

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99

POETRY *from* INSTRUCTIONS

A work of (non-combinatory) generative poetry

Guy Bennett, et al

POETRY FROM INSTRUCTIONS

A Work of (Non-Combinatory)

Generative Poetry

Guy Bennett, *et al*



SOPHICAL THINGS

Los Angeles · 2023

Poetry from Instructions: A Work of (Non-Combinatory) Generative Poetry,
copyright © 2023 by Guy Bennett.

“Scattered Thoughts on This Project,” copyright © 2022 by Guy Bennett.

All poems, copyright © 2022 by the authors, except:

Michèle Audin, “Sextine infinie.” Copyright © 2014 by Michèle Audin. Reprinted by permission
of the author.

Lewis Carroll, “Facts” from *Useful and Instructive Poetry*. Written 1845, published 1954.

François Le Lionnais, “Dix minutes de vacances.” Copyright © 1953 by François Le Lionnais.
Reprinted by permission of Elisabeth Schmidt.

Михаил Лермонтов, “Солнце.” 1832.

Abipone Lules, “Fairy Dogs Blues.” Published 1884.

“Solidus” is used by permission from *Collected Poems: Ron Padgett* (Coffee House Press, 2013).
Copyright © 2013 by Ron Padgett.

Robert Rappily, “Beau comme rencontre.” Copyright © 2013 by Robert Rappily. Reprinted
by permission of the author.

Robert Rappily, “Peintre et portrait miroir....” Copyright © 2014 by Robert Rappily. Reprinted
by permission of the author.

Man Ray, “ - - — ”. Published 1924.

Федор Тютчев, “Silentium!” Written 1829–30, published 1833.

Sophical Things is a sometime imprint of Guy Bennett, revived when the mood strikes
for the pleasure (so he hopes) of his reading and writing friends.

Poetry from Instructions lives at <http://guybennett.com/poetry-from-instructions.html>

CONTENTS

◆	<i>Scattered Thoughts on This Project</i>	7
◆	<i>The Instructions</i>	11
◆	<i>The Poems</i>	19
◆	<i>Affinities</i>	233
◆	<i>Instruction-Based Art Timeline</i>	239
◆	<i>The Contributors</i>	241
◆	<i>Acknowledgments</i>	255
◆	<i>Poem Index</i>	257
◆	<i>Author Index</i>	263

SCATTERED THOUGHTS ON THIS PROJECT

Poetry from Instructions was born of a dual impulse: on the one hand, the desire to imagine a generative poetry whose verbal content was *not* predetermined by the project author, as is typically the case, but left open to those actually writing the poems; and on the other, the wish to extend into the realm of literature the type of conceptual play, present in the visual arts and music for more than 50 years, implicit in work intended to be created from verbal directions.

My immediate model was Sol LeWitt, whose *Wall Drawings* had long fascinated me. I enjoyed looking at them, thinking about them and especially, when I could find them, reading the instructions LeWitt had authored so that I could see how he articulated these pieces in language and thus better understand the range of possibilities informing the interpretations of the artists who realized them.

This was not the first time that I had been drawn to LeWitt's writings – in 2014 I had composed a set of 20 "Sentences on Poetry" in an attempt to encapsulate my thinking on that literary form much as LeWitt had done in the late '60s with his sentences and paragraphs on conceptual art.¹ They undoubtedly remained in the back of my mind because in 2019, when Annetta Kapon, artist and then colleague of mine at Otis College, inquired if I was planning to propose a second exhibition for her [Proxy Gallery](#),² I quickly hit upon the idea of a generative poetry project rooted in LeWitt's instruction-based artworks, adopting and adapting the title of one such group of pieces, *Work from Instructions*.

To get started, I checked out every book on LeWitt's *Wall Drawings* to be found in my school's library, poring over whatever instructions they contained and taking notes for my own. I appropriated a few, adapting them so that they would apply to writing/poetry rather than drawing/painting, and sketched out many others, tapping into LeWitt's lexicon and imitating his style as I did so. When in early 2020 an online monograph of the complete wall drawings became available,³ I decided to compile the

1 "Sentences on Poetry" was published as a broadside designed by Francesca Tarantino in the journal *2 x 2*, edited by Paolo Di Vita, Chiara Giorgetti, Margherita Labbe, Anna Mariani, Italo Testa, and Paul Vangelisti, under the aegis of the Accademia di Brera in Milano and the Graduate Writing program at Otis College of Art and Design in Los Angeles.

2 A first show, "This Space Available," was exhibited at the Proxy Gallery in November–December 2015. It is one of the unrealized works embedded in *Œuvres presque accomplies* (Bordeaux: Éditions de l'Attente, 2018).

3 *Sol LeWitt Wall Drawings*, by Artifex Press, "publisher of digital catalogues raisonnés." For details see [the catalog's web page](#).

entire set of 1,274 instructions into a single document which I could then study at will, revising and refining my own as I went. I decided I would limit myself to 99.

These I sequenced in a way that seemed purposeful to me, then translated them into French since I planned to invite many francophone poet friends to participate. I shared them with Annetta, and we briefly discussed what shape such a work might take in a gallery like hers, whose total exhibition space was one cubic foot (!) and, potentially, the surrounding wall(s). Then in mid-March 2020 covid hit, and the Proxy Gallery, like much of the rest of the world, shut down for several months; the idea for a second show there was scuttled. I put the instructions aside, wondered how long the pandemic might go on, and reluctantly moved on to other things.

But the instructions wouldn't leave me alone, and over the course of the following year and a half I elaborated an alternate plan: I would create a website and/or digital catalog to present the project; I would invite some 60 poets/artists/designers to contribute to it; I would carry all this out over the course of 2022. I even applied for and – miraculously – was granted a residency at the Fondation Jan Michalski to work on it all and where I now sit, writing these words.

In early January 2022 I duly circulated the instructions to the poets, artists and designers who had agreed to participate. While the latter were busy generating their pieces, I was researching responsive web design and fluid typography, and noting down existing poems that fit this or that instruction as they came to mind, having resolved to include a handful of such pieces written in anticipation of the instructions that inadvertently and retroactively gave them a *raison d'être*.

By late May I had received the bulk of the contributions, and on June 1st began my residency with the task of typesetting the poems. After much consideration I abandoned my desire to have a website dedicated to the project – it was simply beyond my abilities to code it imaginatively and beyond my means to hire someone to do so in my place – and opted instead to focus my efforts on this publication. By this time I also knew that I would circulate excerpts from the project online over the second half of 2022 as I typeset these pages, both to give a glimpse of what had been accomplished and hopefully generate interest in the project as a whole, then launch the catalog presenting the work in its entirety in early 2023.

The result of these various efforts – those of all of the contributors as well as my own – you have before you. I hope that you will find them as engaging to read, look at and think about as I do.

It is interesting to consider how the nature of the poems that follow compare in general terms to instruction-based work in other fields and media. In my experience, performances of “classics” such as John Cage's *4'33"*, La Monte Young's *Compositions 1960 #7*, and Steve Reich's *Pendulum Music*, tend to be fairly consistent, which is

almost surprising given the latitude afforded by their verbal scores. The same is true of those Wall Drawings I have seen in multiple iterations – they are invariably identifiable as versions of the same compositions, though their instructions, too, are open to interpretation.⁴

Not so the poems created from a given instruction in the present work, which on the whole are more dissimilar than alike, except perhaps in the preponderance of metapoems. While the realizations of certain “formalist” or “mechanical” instructions (such as those of nos. 4 and 58⁵) do in fact resemble one another, others (like those of no. 21 and 27⁶) do not; and as the majority of instructions focus on aspects of poetry unrelated to its structure or quantifiable bits, it goes without saying that their respective interpretations can and do vary widely both in formal approach, style and subject matter (see those of nos. 10 and 78⁷). Even in those few cases where a specific topic to address is given, (no. 54⁸ for example), the resulting poems are likewise diverse in each of the latter areas.

I’d like to but am not able to explain this difference entirely satisfactorily for myself. My feeling is that, the medium of both the instructions and the poems being language, this work is open to interpretation on at least three levels: that of the instructions themselves, that of the poems too of course, and that of the relationship of the latter to the former. That relationship is variable; it may be literal (Étienne Lécroart, no. 40⁹), intertextual (Abipone Lules, no. 19¹⁰), conceptual (Joachim Sené, no. 17¹¹), etc.; the poet is free to approach it as they will. That is typically not the case with traditional instruction-based works such as those mentioned above; their instructions are intended to be followed literally, fanciful though they may be. Certainly this variability allows at least in part for the diversity of poems/approaches

4 This was in fact LeWitt’s goal, as he explained in a 1971 interview: “Since I use other people, I want them to contribute. The plan I give them is phrased so that they can use their own ideas as much as possible. I try to make the plan specific enough so that it comes out more or less as I want, but general enough so they have freedom to interpret. It’s as though I were writing a piece of music for someone to play on the piano – there’s plenty of opportunity to improvise within the limits.” From “Sol LeWitt” (interview by Sarah Kent, April 1971), *Modern Painters* 19, no. 6 (July–August 2007): 69.

5 “A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks,” and “A poem alternating pleonasm and oxymoron,” respectively.

6 “A two-part triptych,” and “A poem in which no word appears twice.”

7 “A poem embodying cognitive dissonance,” and “A poem before.”

8 “A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.”

9 “A poem written with the pencil/pen not leaving the paper. The line may cross and touch itself.”

10 “A poem that makes the reader feel blue.”

11 “A poem that seeks to give the impression of the color yellow.”

to writing poems that characterize non-combinatory generative poetry of the type in question here.

And of course there is also the issue of an individual poet's sensibilities, formal and stylistic proclivities, concerns, interests, etc. These qualities will obviously vary greatly from one person to the next, as will the texts they produce, inevitably, and while the tendency might be to read the poems here primarily as interpretations of their respective instructions, it is no less intriguing to read the multiple contributions of a given poet as a group, to get a sense of their engagement with this project. The author index at the end of the book will facilitate such reading, should you care to do so.

Finally, I would like to say a word about the multi-lingual nature of this work. While I had always imagined that the poems would appear in the original language only, whatever it might be, I initially wished for all other texts – instructions, any introductory remarks, the “affinities” section, etc. – to appear in both English and French, my native and adoptive languages. I am at home in both, write in and/or translate between them, and have recently though not initially intentionally “moved into” French as my primary, literary language – my last four books, though written in English, have been published in French translation, the last three never having appeared in their original language and there currently being no plan for that to happen.

To come back to *Poetry from Instructions*: in the end only the instructions themselves appear in both languages, and that for the reason noted above; the rest I have left in English only. Why? Laziness. The desire for a less-unwieldy catalog. The realization that translation *longa vita brevis*.

Curious readers will note minor discrepancies (but hopefully not any glaring errors!) between the English and French versions of a few instructions. I won't point out which ones or say anything about their variance, but there was no intended trickery on my part; I was just following where translation led.

There are one or two more things I might say but they're not essential and these remarks are already longer than they need to be, so I'll stop here.

– *Guy Bennett*

Los Angeles & Montricher, spring–summer, 2022

THE INSTRUCTIONS

- 1 A poem of just one unit (letter / word / line / stanza).
Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).
- 2 A poem of two units (letters / words / lines / stanzas).
Un poème en deux unités (lettres / mots / vers / strophes).
- 3 A poem of more than two units (letters / words / lines / stanzas).
Un poème en plus de deux unités (lettres / mots / vers / strophes).
- 4 A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks.
Un poème divisé verticalement en trois parties égales, chacune comprenant neuf signes de ponctuation différents.
- 5 A poem of lines less than two inches in length.
Un poème dont les vers ont une longueur inférieure à 5 cm.
- 6 A poem of lines more than two inches in length.
Un poème dont les vers ont une longueur supérieure à 5 cm.
- 7 A poem of lines both more and less than two inches in length.
Un poème dont certains vers ont une longueur inférieure à 5 cm, d'autres supérieure à 5 cm.
- 8 A poem divided vertically into four equal parts, each with a different grammatical person, tense, and mood.
Un poème divisé verticalement en quatre parties égales, chacune comprenant une personne, un temps, et un mode de verbe différents.
- 9 A poem divided horizontally into an odd number of parts, each with an even number of lines / words / syllables.
Un poème divisé horizontalement en un nombre impair de parties, chacune ayant un nombre pair de vers / mots / syllabes.
- 10 A poem embodying cognitive dissonance.
Un poème qui incarne la dissonance cognitive.
- 11 A poem written in one minute.
Un poème qui s'écrit en une minute.
- 12 A poem that can be read in one minute.
Un poème qui se lit en une minute.
- 13 A timeless poem.
Un poème intemporel.

- 14 Lines written from and to specified random points on the page. (The specific location of the points is determined by the poet.)
Des vers écrits depuis et jusqu'à des points précisés, placés de manière aléatoire sur la page. (L'emplacement précis des points sera déterminé par le poète.)
- 15 A poem with lines in three different directions.
Un poème dont les vers vont dans trois directions différentes.
- 16 Same as the preceding but with four colors.
Identique au précédent mais en quatre couleurs.
- 17 A poem that seeks to give the impression of the color yellow.
Un poème qui cherche à donner l'impression de la couleur jaune.
- 18 A poem containing the phrase "to see red."
Un poème comprenant l'expression « voir rouge ».
- 19 A poem that makes the reader feel blue.
Un poème qui donne au lecteur un petit coup de blues.
- 20 An 11-line poem written using all of the Crayola crayons in a pack of twelve.
Un onzain écrit en utilisant tous les crayons d'une boîte Crayola 12 couleurs.
- 21 A two-part triptych.
Un triptyque bipartite.
- 22 A three-part inverse serial poem: synthesis, antithesis, thesis.
Un poème sériel tripartite inverse : synthèse, antithèse, thèse.
- 23 A four-inch long poem, featuring four repeated instances of particular items (vowels/ words/ figures of speech/ themes et al).
Un poème ayant une longueur de dix centimètres, comprenant quatre répétitions d'éléments particuliers (voyelles/ mots/ figures de rhétorique, thèmes, etc).
- 24 A poem divided vertically into five equal parts, each with a different type of repetition (alliteration/ anadiplosis/ isocolon/ etc.).
Un poème divisé verticalement en cinq parties égales, chacune comprenant un type de répétition différent (allitération, anadiplose, isocolon, etc.).
- 25 A 100-line poem in which the words "peony," "nightingale" and "firefly" appear only once.
Un poème de 100 vers dans lequel les mots « pivoine », « rossignol » et « luciole » ne paraissent qu'une fois.
- 26 A poem in which each word appears only once.
Un poème dans lequel chaque mot ne paraît qu'une fois.
- 27 A poem in which no word appears twice.
Un poème dans lequel aucun mot ne paraît deux fois.
- 28 A poem that only seems to be addressing appearances.
Un poème qui, paraît-il, traite des apparences.
- 29 A poem-mirror.
Un poème-miroir.

- 30 Double poem: lines containing metaphors from the four corners of the page, similes from the midpoints of four sides of the page, all lines converging in the center.
Poème double : des vers contenant une métaphore depuis les quatre coins de la page, d'autres contenant une similitude depuis le point médian des quatre côtés de la page, tous convergeant au centre.
- 31 A poem-telescope.
Un poème-télescope.
- 32 A poem-microscope.
Un poème-microscope.
- 33 A poem that looks both in and out.
Un poème qui regarde et l'intérieur et l'extérieur.
- 34 A poem imagined but never written down.
Un poème imaginé mais jamais écrit.
- 35 A poem written down but later forgotten.
Un poème écrit mais oublié par la suite.
- 36 A poem remembered.
Un poème de mémoire.
- 37 Plans for a poem.
Des projets de poème.
- 38 A line is written; another line is written at a right angle to the first; lines are written at right angles to each preceding line until the poet is satisfied. The lines may cross one another.
Un vers s'écrit ; un autre s'écrit à l'angle droit du premier ; des vers s'écrivent à l'angle droit de chaque vers précédent jusqu'à ce que le poète soit satisfait. Les vers peuvent se croiser.
- 39 Lines not short, not straight, crossing and touching, written at random using four colors and covering the entire surface of the page.
Des vers pas courts, pas droits, se croisant et se touchant, écrits au hasard en quatre couleurs et couvrant la totalité de la page.
- 40 A poem written with the pencil/pen not leaving the paper. The line may cross and touch itself.
Un poème qui s'écrit sans que le crayon/stylo se lève de la page. Le vers peut se croiser et se toucher.
- 41 A poem you might be embarrassed to share with your mother.
Un poème que vous seriez gêné·e de montrer à votre mère.
- 42 A poem your father wouldn't care for.
Un poème qui ne plairait guère à votre père.
- 43 An orphaned poem.
Un poème orphelin.

- 44 A poem written on a page covered here and there with bits of masking tape, which are removed when the poem is finished.
Un poème écrit sur un feuillet couvert ici et là de bouts de ruban-cache adhésif qu'on enlève une fois le poème terminé.
- 45 An erasure poem containing only the erased words.
Un caviardage ne contenant que les mots caviardés.
- 46 A homophonic translation of a visual poem.
La traduction homophonique d'un poème visuel.
- 47 A poem with a blindfold.
Un poème qui porte un bandeau sur les yeux.
- 48 A poem in which the speaker doesn't speak.
Un poème dans lequel celui qui parle ne parle pas.
- 49 A poem that's all ears.
Un poème qui est tout ouïe.
- 50 A poem quiet as a mouse pissing on cotton.
Un poème silencieux comme une souris qui pisse sur du coton.
- 51 A poem overheard.
Un poème entendu.
- 52 A poem overthought.
Un poème sous-entendu.
- 53 A poem understood.
Un poème, bien entendu.
- 54 A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.
Un poème profondément affligé par l'ampleur de l'urgence climatique.
- 55 A poem written inside, away from the weather.
Un poème écrit à l'intérieur, à l'abri des conditions atmosphériques.
- 56 In two separate rooms, not visible to one another, two poets write poems on pages of the same dimensions.
Dans deux pièces indépendantes, invisibles l'une de l'autre, deux poètes écrivent des poèmes sur des feuillets ayant les mêmes dimensions.
- 57 Two poets write poems on pages of different dimensions while sitting back to back in the same room.
Assis dos-à-dos dans la même pièce, deux poètes écrivent des poèmes sur des feuillets de dimensions différentes.
- 58 A poem with alternating pleonasm and oxymorons.
Un poème alternant pléonasmes et oxymores.
- 59 A poem in which each letter is replaced by the 7th one following it in the alphabet.
Un poème dans lequel chaque lettre est remplacée par la septième lettre qui la suit dans l'alphabet.

- 60 A poem you might have written for someone else.
Un poème que vous auriez pu écrire pour quelqu'un d'autre.
- 61 A monovocalic monorhyme poem.
Un poème monovocalique monorime.
- 62 A poem someone else might have written for you.
Un poème que quelqu'un d'autre aurait pu écrire pour vous.
- 63 A monovocalic polyrhyme poem.
Un poème monovocalique multirime.
- 64 A poem no one has yet written.
Un poème que personne n'a encore écrit.
- 65 A poem in disbelief.
Un poème incrédule.
- 66 A poem that clings all the more tenaciously to its erroneous beliefs when presented with factual evidence to the contrary.
Un poème qui s'accroche encore plus à ses fausses croyances lorsqu'on le met devant des preuves du contraire.
- 67 An unbelievable poem.
Un poème incroyable.
- 68 The location of ellipses points.
L'emplacement de points de suspension.
- 69 The location of a colon.
L'emplacement d'un deux-points.
- 70 The location of a dash.
L'emplacement d'un tiret.
- 71 A poem divided vertically into two equal parts. 1st part: an active voice exploration of inertia. 2nd part: a passive voice meditation on action.
Un poème divisé verticalement en deux parties égales. 1e partie (voix active) : une exploration de l'inertie. 2e partie (voix passive): une méditation sur l'action.
- 72 A poem of lines superimposed on one another.
Un poème de vers superposés les uns sur les autres.
- 73 A “square-root” poem (i.e. 12 dodecasyllables / 10 decasyllables / 8 octosyllables / etc.), the cesura appearing after a different syllable in each line.
Un poème « racine carrée » (i.e. 12 dodecasyllabes / 10 decasyllabes / 8 octosyllabes / etc.), la césure venant après une syllabe différente dans chaque vers.
- 74 A poem each line of which contains an enjambment.
Un poème dont chaque vers contient un enjambement.
- 75 A poem each line of which is a complete sentence.
Un poème dont chaque vers est une phrase complète.
- 76 An incomplete poem.
Un poème incomplet.

- 77 A poem of the moment.
Un poème du moment.
- 78 A poem before.
Un poème avant.
- 79 A poem after.
Un poème après.
- 80 A poem that's good enough for now.
Un poème qui suffit pour l'instant.
- 81 A poem that seeks to manipulate readers by eschewing demonstrable facts and appealing instead to their emotions and personal beliefs.
Un poème qui cherche à manipuler ses lecteurs en rejetant les faits démontrables pour faire appel plutôt à leurs émotions et croyances personnelles.
- 82 A poem presenting alternative facts to materially manifest entities and/or scientifically proven phenomena.
Un poème qui présente des « vérités alternatives » pour contester des entités matériellement manifestes et/ou des phénomènes scientifiquement démontrés.
- 83 A poem that fosters doubt in the real and/or factual by maliciously claiming lack of consensus and/or insisting the opposite is true.
Un poème qui sème le doute quant au réel et/ou aux faits en proclamant malicieusement un absence de consensus et/ou en insistant pour que le contraire soit vrai.
- 84 A poem that knows better.
Un poème qui fait preuve de bon sens.
- 85 An unknowing poem.
Un poème inconscient.
- 86 Poem know thyself.
Poème, connais-toi toi-même.
- 87 A pantoum-villanelle hybrid.
Un hybride pantoum-villanelle.
- 88 A haiku-Ruba'i hybrid.
Un hybride haiku-rubai.
- 89 A reconfigured sonnet.
Un sonnet restructuré.
- 90 A fixed form poem that's broke.
Un poème à forme fixe changeant.
- 91 An alt-palindromic poem (i.e. comprising metric / phonic / syllable-count palindromes).
Un poème alt-palindromique (i.e. comprenant des palindromes métriques / phoniques / syllabiques).

- 92 **Four figures of words (anaphora/commutatio/subjectio/etc.).**
Quatre figures de mots (anaphore/commutation/subjection/etc.).
- 93 **Four figures of thought (exergasia/image/simile/etc.).**
Quatre figures de pensées (image/prosopopée/similitude/etc.).
- 94 **Go figure.**
Pire cas de figure.
- 95 **A poem feeling ever more hopeless and enraged in the face of mendacious, cynical and criminally unaccountable local leaders and heads of state.**
Un poème de plus en plus désespéré et furieux face aux dirigeants locaux et chefs d'état mensongers et cyniques qui pensent que la responsabilisation ne les concerne pas.
- 96 **A poem attacking any reader that fails to praise it.**
Un poème qui attaque tout lecteur qui manque de le louer.
- 97 **A poem that makes you happy you're not a poem.**
Un poème qui fait que vous êtes heureux de ne pas être un poème.
- 98 **A poem that couldn't care less.**
Un poème qui s'en moque éperdument.
- 99 **A poem that doesn't know when to stop.**
Un poème qui ne sait pas quand il doit s'arrêter.

THE POEMS

SANS TITRE

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

◆ *Michèle Audin*

Poème d'un seul vers sois nommé monostique

我最短的西西班牙语诗

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

◆ *Eduardo Berti*

Ñ

PLUTONISME

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

◆ *Frédéric Forte*

[Obtenu après réduction à l'unité des lettres de l'énoncé « un poème en une seule unité » : u – n – p – o – e – m – s – l – i – t, lettres qui, associées, ne peuvent donner en français qu'un seul mot : plutonisme, à savoir une théorie géologique obsolète selon laquelle les roches ignées formant la Terre seraient issues d'une activité magmatique intrusive qui, graduellement et de façon continue, aurait altéré, érodé des roches qui se seraient ensuite déposées sur les fonds marins où, sous l'effet de la chaleur et de la pression, elles se seraient reformées en couches sédimentaires ; ce qui constitue une assez bonne description du procédé mis en œuvre ici pour écrire le poème.]

SANS TITRE

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

 *Paul Fournel*

Pour ce ver solitaire nous étions deux, Ténia et moi.

UNTITLED

1: A poem of just one unit (letter / word / line / stanza).

◆ *Deborah Meadows*

whale

w(h(ale

h(ale

ale

ACCLAMATOIRE

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

◆ Joachim Séné

*ou poème générique & collectif, dédié à toutes celles & ceux que je chéris, que j'admire, que je porte en moi, depuis les grands & grandes de l'Histoire de la Littérature & de l'Art, jusqu'aux ami.e.s avec qui je brocarde & jacasse à tout sujet, à la famille qui m'accompagne & me soutient, à toute personne que je peux croiser ne serait-ce qu'un instant, un seul, & partager, la plus petite unité de temps & d'humanité qui puisse être (un signe de tête, un bonjour de loin, un coup de klaxon agacé, une dispute au sujet du dernier Prix Goncourt), à toutes & tous, ce poème :
Acclamatoire.*

Ô !

UNTITLED

1: A poem of just one unit (letter / word / line / stanza).

◆ *Rosmarie Waldrop*

each word ajar

SANS TITRE

2 : Un poème en deux unités (lettres / mots / vers / strophes).

◆ *Isabelle Dumais*

lit oiseau

UNTITLED

2: A poem of two units (letters/words/lines/stanzas).

◆ *Deborah Meadows*

brain

case

CONTRE-CHANTRE

2 : *Un poème en deux unités (lettres / mots / vers / strophes).*

◆ *Joachim Sené*

(d'après Apollinaire)

« Et l'unique cordeau des trompettes marines »
– Eh, pas mal ! C'est trop beau ton unique narine

UNTITLED

3: A poem of more than two units (letters/words/lines/stanzas).

◆ *Deborah Meadows*

bread sedimentary sandwiched igneous bread

AIR FRAMES

3: A poem of more than two units (letters/words/lines/stanzas).

◆ *Simon Smith*

Where the words cohabit – the afterimage, the shadow, the ghost. Is as. The signal wavers, blooms then blossoms across an ocean in analogue, sets the World running on screen, of tyre dust, nurdles, of coin & coincidence, daybreak like a can opener.

Down to the cell, the syllable & atom, idea its data accumulates, its music. No record. Wiped & cleansed of memory or recall the fabric frayed & unravelled, ragged-edged, half an image dropped out of sight. Down on the farm, I'm writing Basic or Java where the story continues.

But is God obsolete & deranged to the polls & the gene pool, & on your side, or the other? We are in deep space, aren't we? Or is this all simulation like the crazies believe? All tuning or trim? Do we drift there? Out there? Or over & out? Beyond Hubble. Where God is. Beyond.

The ask is what you reply, waived, the endless filling with content endlessly, the mirror the abyss – always cold, silver surface – something pulling me in, the shadow of a gull, the unnameable harm or harmony – what measure, what impact? Up on tippy-toe? Freezing. Gone.

Form by the shore, form by the sea, running the footage backwards to reset to right. Firm. Cohere & send a wire, twitch to the data, sets the World to rights. Switch – look I'm just walking here minding my own business to circulate toxins. Reality choked on the Real.

Marconi's new-found-land in Cornwall via spark transmitter connecting all corners of Empire. Earthwork. Barrow. Dugout. To invent the habitable dwelling. To bust through supersonic, then hypersonic. How wars work – Pinyin in translation. Greek. Ice.

As Being depends on likeness, so the mirror broadcasts the Truth, floods the World with images. Rock, paper, scissors – one or the other, or the other. Google IT, God or gods, tick your preference – in the fold of a shadow of a shadow of an answer to collect in data sets, the ouroboros in cycle.

Where the language somersaults before me & the fate of the World is determined on a preposition shift – ‘out’ to ‘down,’ sure as sure is. Where there’s space to let the things speak back, & let the light in, the telegram a firm ‘yes’ & ‘no’. On a dig – as is.

Not just the clouds, rain, but the sky’s rain, out of blue atmosphere and grey saturated air. Seeds & teeth banished into the numbing cold, shortwave out there & beyond spiralling white noise & static. Police helicopter circling above, heat-imaging & floodlight angled to ground.

Deflected a hundred light years away, the 1920s, the surface smoothed, trust the science. The Arcades Project laid out & neat, snake engorged with its own tail, aluminium & steel, the 747 graveyard at Manston.

Lingua franca fades as empires unravel, translates to artefacts & findings, no longer a personal voice. I love you. Skimming above a body of water, wave glitter, here then gone. Dawn is binary where 0 is a number & a numeral, is as present as ‘0’ & ‘1,’ locked to the frozen image. Is.

January 2022

4: A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks.

◆ *Deborah Meadows*

“If your
hold-out, or
penultimate
chance failed ...”
Why not join
up; why not jot:
Free! or, say—keep
up.

But, likely as
not: answers vanish!
Paced-out line, I
said, “Inaccurate, but
close enough.”
Tri-part, that’s
strength—keep
down?

Played out: duel,
your second, “paced.”
Hey, don’t forget
your witnesses!
Theatre of form:
gave signal; dropt
bond—formal
on out?

UNTITLED

4: A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks.

◆ *Ian Monk*

Just think
(, ; : ? . / !)
in the end

by the way
“...! / ?”... :
you take it

never mind
“; : - // - ?”
wonderfully

UNTITLED

5: A poem of lines less than two inches in length.

◆ *Deborah Meadows*

organ grinder
both kinds
tissue holder
four kinds

MY OWN PRIVATE GRAY

7: A poem of lines both more and less than two inches in length.

◆ *Barry Schwabsky*

Life's honored guest / with no space for thirsty birds / dust as a substance
engulfing shadows / aim your poisoned art / a million years of cruelty
on earth / the real moon identical to the imaginary moon / fantastic
little invention / your memory of the water sisters / self-illuminated
or self-darkened as the case may be / all these roaring years / time
passes with flying colors: blue, cinnabar, orange / your body is the most
pressing argument for / what in me belongs to anyone else / an alphabet
not for us to learn / time burnt out on sound / between before and after

QUEEN OF SWORDS REVERSED

7: A poem of lines both more and less than two inches in length.

❖ *Barry Schwabsky*

The red-maddened sky at morning / mistaking one god
for another / an enunciation beyond compare / every picture
kills a story / link in my bio / it happens all the time
in fiction / your stuttering apocalypse / if you're anything
like me anyway / condemned to linger at the shore / to translate
your womanhood into what / hot and cold cunning / or how to kiss
my infection / past present futile / and contend with the shrill voice
of compassion / cow-eyed / choosing harm reduction / asleep
at the horizon line / with actual persons living or dead

10: A poem embodying cognitive dissonance.

◆ Sarah Haufrect

In the dream from which I awaken
My head splits itself into strangers

One will sit and feast while the other forges ahead
The treacherous moat of day will wait for us both

One will search the empty shelves the other filled with multitudes
Teach what little there is to know to the other who knows already

Then darkness comes of course because my darkness is an open
Window one can see right through and the other cannot escape

If one would wait a thousand years to see the other
Then they might finally never see each other again

I hold my head and it holds me back
Together we face the day awakened

10 : Un poème qui incarne la dissonance cognitive.

◆ *Andrea Inglese*

Tu vois bien que ma fille, on lui met pas la pression
Tu vois bien qu'elle n'a pas à être première
Première de la classe ma fille a tout pour l'être
Mais elle n'est pas obligé, personne ne l'oblige
Avec ses capacités elle excelle naturellement
C'est juste anormal qu'elle ne soit pas la meilleure
Quand on est bonne on est bonne, on n'a pas besoin
De se faire stresser par ses propres parents, être la première
Est quelque chose de banal, donc pourquoi
ce n'est pas son cas ?

UNTITLED

10: A poem embodying cognitive dissonance.

◆ *Ian Monk*

The thing about writing poems in free verse
is that it's so fucking great and, yes,
free
in a way that formal verse just seems to be

it means throwing off what's worse
about the so-called "tradition"
a mess
of dead-white whingeing on and on

towards an infinity of doggerel
oh well

C'EST VRAI QUE TOUT EST TOUJOURS PAREIL AUJOURD'HUI

10 : Un poème qui incarne la dissonance cognitive.

❖ *Pascale Petit*

vous avez deux hâtes
confus, faites ce que vous pouvez
vivez avec la confusion en toute tranquillité
à un moment une voiture vous attendra sur une route
donc vous devrez aller quelque part

vous flottez dans les airs des oiseaux
vous ne savez pas, vous ne savez pas comment tourner
ouvrez le ciel ou ouvrez un oiseau
ouvrez, comprenez les choses sombres
difficiles à comprendre

ce qui est plausible ne dit rien
le sens fait ce qu'il peut il se cache
dans une belle vallée en automne
ne tombez pas

EXILE'S LETTER

10: A poem embodying cognitive dissonance.

◆ *Simon Smith*

I'm building my syntax with the World, where are you? Text me. Out of the oak grain & whirls of the desk & the vacuum of the Milky Way. I'm in bits, in the fragments out of control. This is a letter derailed – about Power not ecology. Debris like stardust. The seeing or the looking. Out of.

Aubade, the minute you go, little by little, stealth by stealth, without sound, as clouds formed into fists, & the sun growing & rising over the olive & lemon groves. Your face, your smile, your hand – all expression, all gesture fades, bleaches out with each re-enactment, imprint of memory like a slide.

An isolated farm. I'm sure this is not as you'd have it, peering forwards – report & rapport. No words escape the voyage, I lick a pencil stub, jot a note to Self, boarding. Looking marks correspondence. From the front, comrade. As pig is to pork, so cow to beef. The peasants are in the field.

My mother recalls not one thing, not small changes, not one, but long-ago details of farm life, feeding chickens & chicks, the fight for the slag heap – saved with the endless love, the tunnelled light without end to a shaft, & on to the gleam of a pinhead, without. Without memory & to the brimming.

The Modern Furies freezing & boiling in the trenches. The rough in through. All to ash, the cold air sinks, silent as a dog-whistle or a shell whisked overhead. History in the street echoes complete, found content & the soft air in the tricks of the light. Searchlights, flares, Guillaume.

Mirage, corona, horizon, lip – out there where I belong, haunted by the state that haunts politics, sea & borders. (More usefully a poem about the hauntings of bees, Love or music). A language is a dialect that hosts the air force, an army & a navy. (Or fables & tales). Us. War in the relations between.

On the mountain the mountaineer, master narrator. The ground or territory or nation. As Time stops, history writes itself, frames its conclusion, handing out wristwatches – my mother exiled from memory, from the pictures & the stories running beneath them as subtitles or above as tickertape.

The journey down a page a form of saying goodbye in the dream of a prose. Cold water sinks in warmer waters, density rising. Track the trek. Process the names. Immersive. Yellow sunlight on the fields, clouds roll over. The forest is blue, seeing is witness. Seal the content with treaty & wax.

Morning song parting the daybreak, sun from land, split away from the land. Taking the language to match the World. The only place a love poem can stop. You can tell the poem left the world spinning & inconsistent, out of control & the whoosh above them left behind, is to sign, is to sing.

You call, I listen. Managers are in the trough. “We live without touching the homeland beneath us”. You know the playbook. Food on the table. You are gone but your voice is not, digitised in its fingerprint of zeroes & ones, wobbling balance, real as a hologram speaking to Truth & to nothing.

The dementia like moth holes in the years. Yes, but no. & ‘like’ the memories “before the end of the day we were scattered like stars, or rain,” on standby. The light that falls out of the sky, through the wings of the housefly, their filaments stretched into the daylight & the fall to ground.

April 2022

SANS TITRE

11 : Un poème qui s'écrit en une minute.

 *Paul Fournel*

Juste une minute, j'arrive.

UNTITLED

11: A poem written in one minute.

 *Annetta Kapon*

I am a liar.

I love you.

D'UN SEUL JET

11 : Un poème qui s'écrit en une minute.

 *Pascale Petit*

d'un abord facile
d'un air ailleurs
d'un air sombre
d'un air amusant
d'un autre côté
d'un certain âge
d'un chevalier
d'un commerce agréable
d'un commun accord
d'un fleuve
d'un même cœur
d'un pas léger

DEPUIS LE SALON DE THÉ

11 : Un poème qui s'écrit en une minute.

❖ *Joachim Sené*

Le soir tombe au ciel gris
derrière la vitrine j'écris ce poème
mais sans avoir préparé
aucune forme
j'avais pas le temps
panique de l'instant
qui est panique de tous et toutes ici
en ces temps post-qqch
masque au nez
aérosols respirés
tremblement du souffle
souffle
je devrais pas être là
quelque chose cloche
et pourtant
ding dong
je suis là
j'écris
enfin
je crois

12 : Un poème qui se lit en une minute.

 Michèle Audin

un trente-cinq trente-huit cinquante-neuf
dix-sept cinquante et un quarante-six
six cinquante-cinq vingt-neuf trente-sept
cinquante vingt-huit onze trente-neuf
seize douze vingt-sept quarante-deux
quatre cinquante-six trente-trois dix
treize quarante-quatre trente-quatre
vingt cinquante-huit vingt et un vingt-trois
quinze quarante-trois cinquante-deux
quarante et un dix-neuf cinquante-sept
vingt-six quarante-huit trente et un sept
vingt-deux quarante-neuf dix-huit vingt-quatre
quarante-cinq cinquante-trois quatorze
vingt-cinq quarante-sept cinquante-quatre
trente-six quarante trente trois deux
cinq huit neuf trente-deux et soixante ouf

12 : *Un poème qui se lit en une minute.*

◆ *Eduardo Berti*

la ● meilleure ● manière ● de ● calculer ● une ● minute ● quand ● on ● n'a ●
pas ● une ● montre ● ni ● un ● autre ● instrument ● comme ● par ● exemple ●
● un ● chronomètre ● consiste ● on ● le ● sait ● bien ● à ● compter ● suivant ●
un ● rythme ● ni ● trop ● rapide ● ni ● trop ● lent ● à ● compter ●
● régulièrement ● progressivement ● et ● de ● préférence ● à ● voix ● haute ● du ●
● numéro ● un ● jusqu'au ● numéro ● soixante ● ou ● bien ● à ● lire ●
ce ● poème.

VÉRIFIEZ VOTRE PALMIER

12 : Un poème qui se lit en une minute.

 *Pascale Petit*

prenez une longueur d'avance
si vous pouvez vous permettre

allez à los angeles
pour profiter
pour vérifier votre palmier
vous êtes nulle part
où vous êtes jamais allé(e)

feuilles de palmier sont plumes et doucettelement peuplées
allant en vert-gris langueur obligée

elles persistent persistent puis pendent bien obligées

une plante parfaite pour vos jardiniers
qui oublie d'arroser

est-ce que votre palmier est comme ça ?
un palmier sur quatre n'est pas un gentil palmier

regardez un palmier
il fait bien à los angeles
comme un vison en hiver
il est en grande forme
c'est un palmier mexicain

allez à los angeles
pour profiter
pour vérifier votre palmier
vous êtes nulle part
où vous êtes jamais allé

feuilles de palmier sont plumes et doucettelement peuplées
allant en vert-gris langueur obligée

elles persistent persistent puis pendent bien obligées

une plante parfaite pour vos jardiniers
qui oublie d'arroser

est-ce que votre palmier est comme ça ?
un palmier sur quatre n'est pas un gentil palmier

allez à los angeles
pour profiter
pour vérifier votre palmier
vous êtes nulle part
où vous êtes jamais allé

SANS TITRE


13 : Un poème intemporel.

 *Paul Fournel*

Amour toujours amour toujours.

UNTITLED

13: A timeless poem.

 *Sean Pessin*

The water flat as glass
And as reflective
As the sky full of stars
Like scratches in a mirror

WILLYWILLY ET MANYMANY

13 : *Un poème intemporel.*

❖ *Pascale Petit*

la voix de willywilly et la fenêtre murmurée de manymany
ont refait surface pour observer les dauphins
ils ont nagé ont crié

elle connaissait la lagune
vivait regardée
chantait tout simplement une sorte d'histoire
supposée
sûre de dire quoi
que ce soit pensé
choses qu'elle pensait vraies

psi psi psi psi psi

se sentant parfois pied de poisson
sur un rocher rond idiot
passer toute sa vie en vivant

c'était une histoire étrange

avec des baleines grises tête de harpon
pleines d'intentions
jouant les marsouins
back back splash splash

les observateurs de poissons disaient que son cri était sensé
quoiqu'un peu long
je reste dans la maison des poissons
psi psi psi psi

REAR WINDOW

13: A timeless poem.

◆ *Simon Smith*

This box written for the next age. Portal. Word on word. Below, the mosquito locked in amber, the anger of amber. You can see it in their glance, in their grace, predator & prey. You can see it in the dead data, of you & of me, the Jetstream stuck on cyclones & depression. In the blood.

Toxins accumulate, ghosts from the grave. I am moving, the World is evolving – there is no way out, speaks to the bleak outcomes in the body – it's what the poem knows, in the mind & the Universe. Descent to the cellars. Soup tins, sliced bread, milk cartons, it says so in the Tarot.

Meanwhile, the state continues unravelling. Where the word is spinning is where the word is. In the middle of the road. Set targets & progress, as shells pound one after the other, percussion shock into dirt, one after another. & the state continues its shame in lies or silence. Unspoken.

Mir, Soyuz, the International Space Station all drawn in, draw down into metal groaning. Descent to the Underworld. Take the body away with you in the suitcase when you leave, tuned to the narrative & into the swirl of angles, angels, hearsay stepped up. Time reeling backwards.

What's left is what glints, & all the news to escape from. Tote up the right column, turn off the light & sit the thing out. You pass me a note, link & match in the night. Eventually I go back to bed & read the future through my dreamwork, my DNA, microchipped. It's half past six.

Oysters laid out in rows along the estuary shoreline like Benjamin's Arcades, my earliest memories (data). Add a hike up to the water pumping station on the horizon, & the trek back, troops fanned across the slopes. A hard, pea-green rubber ball you bounce loops up & "catch!"

& yet, all the blues through the river – trees & branches, buildings, rocks in a white landscape under sky-blue & all blues. Tinsel & lurex on a dull background. Pizzazz. The ball I fumbled & now I'm seeing stars & flashes of light in my peripheral vision. Google tracking my vehicle.

Then blues, then greys in the dusk articulates connections. The landscape grey or blue like willow pattern, the trees, the shrubs, the bluebirds locked in the glaze of teacups. Light falls from the sky like a steamroller. Motherboards stacked the dazzle & illusions, peaks & valleys.

When you call I listen, head cocked. Walking depends on likenesses & the blue air stopped even as the shelling rolls in on the tide, ordered to sit tight. Through the crystal ball, sucked through the heart into nothingness & away, the minute you go by, absorbed. Monitoring emissions.

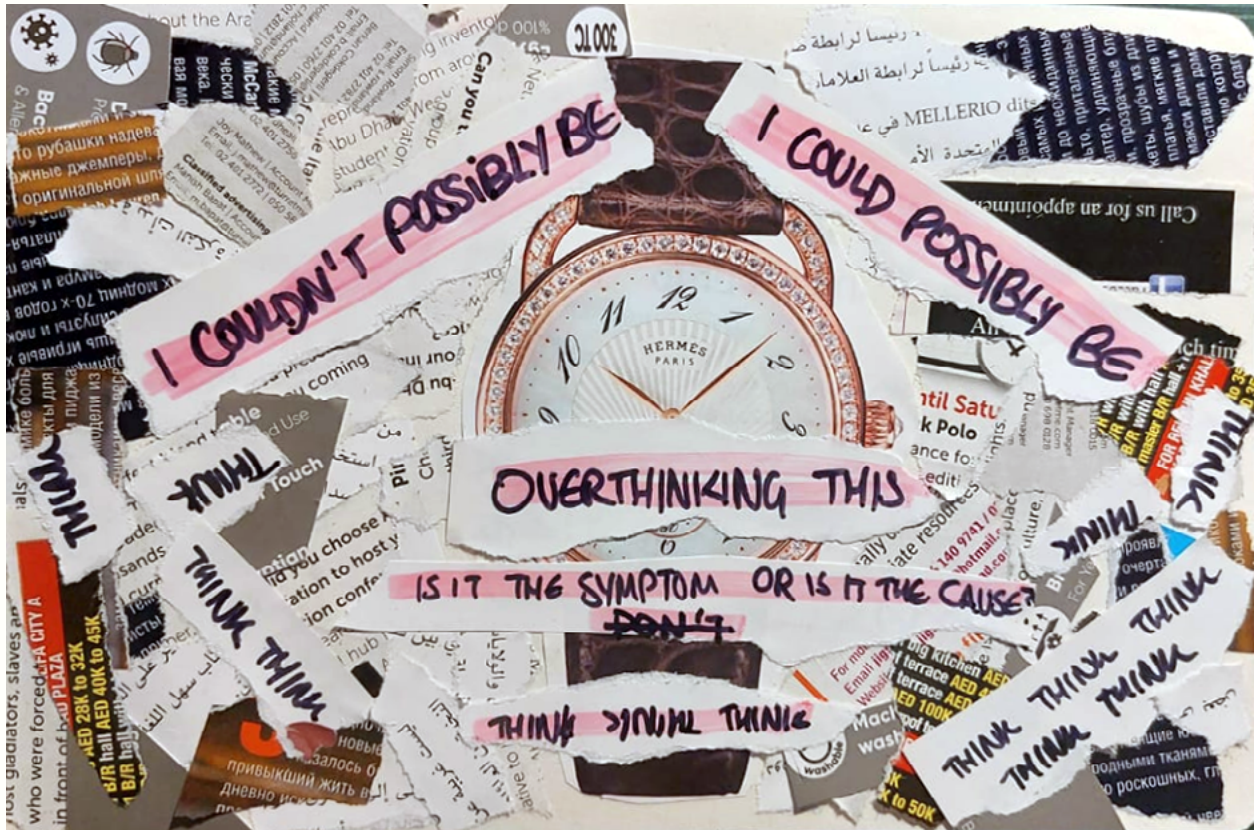
Was a letter sent, a reply concealed? Consoled & resigned, truths of the Ouija. Correspondences you see, like asking the words to be faithful, to be precise, to be memories – the stone cut with a grinder. Glancing backwards through the small hours – a land of flowers, the backwaters.

In the body write the politics. In that cockatoo, in that rug, the weft & what to read there – it could be anything to anyone, it could be a fingertip search, words I whisper into. This poem is a time machine, a port. Drawn down a well the words spinning with calls. See you in the future.

February 2022

15: A poem with lines in three different directions.

❖ Aalaa Yassin



CMYK

16: Same as the preceding but with four colors.

 *L. Keith Askew*

the preceding

DIX MINUTES DE VACANCES

17 : Un poème qui cherche à donner l'impression de la couleur jaune.

❖ *François Le Lionnais*

Vers le milieu des vacances je pense au jaune

L'instant où le jaune apparut dans l'univers
La quantité totale de jaune contenue dans l'espace
(Cas particulier : à l'intérieur de mon corps)
Le jaune et certains nombres remarquables
Le jaune et les bronzes Chang
Le jaune et quelques boulons dépareillés
Le jaune et le problème de l'existence du néant
Le jaune et l'attaque des pions perdants
Le jaune au-dessous du Zéro absolu
Le jaune : internationalisme ou cosmopolitisme ?
Le jaune et le renouvellement du roman policier
Le jaune et les sensations viscérales
Le jaune et elle
Le jaune du point de vue de Sirius
Le jaune d'un point de vue plus humain
Le jaune dans du jaune.


Un peu de repos

Et je me penche sur une autre question.*

* Ce poème anticipa son instruction.

UNTITLED

17: A poem that seeks to give the impression of the color yellow.

 *Ian Monk*

Sand
sand
and
sand

17 : Un poème qui cherche à donner l'impression de la couleur jaune.

❖ **Joachim Sené**

rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte
rouge verte rouge verte rouge verte rouge verte

SANS TITRE

18 : Un poème comprenant l'expression « voir rouge ».

 *Paul Fournel*

Ayant terminé la bouteille de blanc

Il vit rouge

SANS TITRE

19 : Un poème qui donne au lecteur un petit coup de blues.

 *Paul Fournel*

Arrête de pleurer sinon

Tu seras privée de poésie

STRANGER GRAY

19: A poem that makes the reader feel blue.

❖ *Dakota Higgins*

I've never seen
a stranger gray,
or were it only blue?
Eggbeater, eggbeater, eggbeater,
I don't see why
I should have to change for you.

QUE FAIRE DE VOS ENFANTS

19 : Un poème qui donne au lecteur un petit coup de blues.

 *Pascale Petit*

présentez vos enfants à des animaux dans le zoo
envoyez des photos d'enfant ou de leurs animaux
avec une description
quand vous rentrez il n'est pas assez tard
utilisez des modèles de fruits ou laissez les enfants dessiner leurs propres fruits
sur des papiers qu'ils peuvent plier
jouez à un jeu dans lequel les enfants sont par paire et doivent demander un objet
ils doivent trouver la bonne image
les enfants posent des images en utilisant des mots
un peu comme nous
quand ils partent
au début éclairez leur chemin

FAIRY DOGS BLUES

19 : Un poème qui donne au lecteur un petit coup de blues.

◆ Abipone Lules

Sur un rythme de Paul Verlaine / *L'heure exquise*
& d'après un collage restauré par Philippe Lemaire —

Halo de brume
sur le marais.
La muse brune
lévite auprès
de chiens solides.

Ô chrysalides !

L'étang étrange
fige un ballet
que l'onde étanche.
En quel reflet
le dogue lape...

Rien cette agape.

L'autre sans boire
marque un arrêt.
Quoi ? — La guitare
bientôt jouerait
Fairy Dogs Blues.

Heures élues.



* Ce poème anticipa son instruction.

I USE THE RED CRAYON

20: An 11-line poem written using all of the Crayola crayons in a pack of twelve.

 *L. Keith Askew*

for the title;
the blue, green,
yellow, black,
brown, purple,
orange, pink,
white, gray,
and indigo crayons
I use in the body
of the poem.

(It's the lemons
to lemonade method.)

BLACK & WHITE IN COLOR

21: A two-part triptych.

❖ *Thérèse Bachand*

urban vistas
tense with
stunted dreams/

mutation of squat
& grid/ prefabs
assembled, shear-

ing typographies/
handwriting
strays beyond

animation of
guessing towards
a besieged idiom/

how to make
binary nature's
pantone

in the waiting
room patients
trade places/

chess players in
imaginary al-
gorithms/ a

quixotic ana-
log links us
into mesh

afterthoughts/
as language
paraphrases a

baby stroller
or walker chirr-
ing shade/

statistically fairy-
tales can't always
predicate happy

endings/ reality more
sustainable than a
wish/ holding court

translates to some-
one playing the
fool/ such is the

mirage of yes or
no/ reflections
on water that

mirror the same

there is little
yesterday to
remind us/

the sky unravels
into afternoon
holes/ evening

renews an earlier
promise/ I
pause into a

before (time
limits a child's
giggle)/ motion

unthreads what
I hold or
try to/ all

my yesterdays
disappear resolutely
into a future

where they are
transcribed into
unknown fictions

we are not
as we are
in each moment/

avian interruptions
disperse/ a middle
name floating in

aether


21: A two-part triptych.

 Chris Clarke

fl	at	op
th	at	las
aflo	at	tuned
th	at	ypical
	at	hlete
sp	at	omic
he	at	
	at	
copyc	at	mospheres

UNTITLED

21: A two-part triptych.

 *Ian Monk*

The first part of this sequence
will presume no previous knowledge
of early Christian art (of course
who knows of such things these days?)

The third part on the other hand
will presume some knowledge
of the use of printers (of course
who is ignorant of such things these days?)

A DESTINY MANIFEST?

22: A three-part inverse serial poem: synthesis, antithesis, thesis.

❖ *Guy Bennett*

1 : *c*

Certain non-non-white US-ians
are oblivious to history and irony impaired.

2 : *b*


As if non-non-white US-ians have not been
forcibly replacing non-white ex post facto US-ians
since the 17th fucking century!

3 : *a*

Certain non-non-white US-ians actually fear
non-white US-ians will replace them.

SANS TITRE

23 : Un poème ayant une longueur de dix centimètres, comprenant quatre répétitions d'éléments particuliers (voyelles/mots/figures de rhétorique, thèmes, etc).

 *Paul Fournel*

250g. de farine, 250g. de beurre, 250g. d'œufs, 250g. de sucre, quatre-quarts.

25: A 100-line poem in which the words "peony," "nightingale" and "firefly" appear only once.


◆ Ian Monk

The words peony, nightingale and firefly
will appear only once in this poem
despite its focus on several promising themes
such as the varieties of herbaceous perennials
which include this flower among others
for example mint and potatoes
surprisingly combining in this way
the uselessness of beauty and dinner
or else ferns and grasses forming
the lawn you sit in front of having
a well-earned drink before your
meat and potatoes, carrots and peas
covered by succulent home-made gravy
followed perhaps by apple pie and cream
all washed down by a rather tannin-
steeped bottle of Côtes du Rhone red
first and then white with the dessert
before being rounded off by a cup
of the most excellent Italian espresso
and why not while we're at it
a generous shot of a good grappa
though eschewing the once inevitable
cigar which you find quite frankly
baffling and have never known
how to smoke finding the urge
to inhale practically impossible to resist
and so failing to see the point of it all
compared quite simply to a cigarette

anyway where were we oh yes
finishing dinner and staring once more
out of the window this time across
the now barely visible lawn glistening
slightly in the moon- and starlight
it's just the sort of evening which
seems to invite the writing of an ode
or some such romantic form
the kind of thing poets like Keats
wrote during Autumn or when
gazing at the patterns sculpted
on a Grecian urn or else at times
of indolence just like this slightly
alcoholised moment on a spring evening
which incites a vague feeling of
melancholy despite all the clichés
concerning this particular season
of the year especially in the city
of Paris where this season is put
on a distinctly undeserved pedestal
let's go for the psyche then especially
in the absence of any birdsong for
example which, if there were any,
would be drowned out by the constant
hum of the cars as well as
the clanging of the passing trams
and so what is my psyche or
in other words the totality of my
conscious and unconscious mind
doing right now? nothing much
apparently although that inner
voice of course never shuts up
for a single second spouting as
it does any amount of bullshit
when it doesn't have anything
concrete to bite on so to speak

or to fall onto to put it another way
that voice which starts up according
to research around the age of six
and then never stops until you
croak (and maybe not even then
who knows? well, we all will
find out some day sooner or later)
while younger kids and animals
spend large amounts of time
thinking quite literally about nothing
just like any random insect crawling
across the floor that ant there
for instance, or outside, adding
to the moon- and starlight
but above all urban glow, the slight
glimmer of some beast or other
lightning bugs maybe, after all
you're no entomologist far from it
but one thing you do know is that
these lighting effects are not there
to look pretty nature has no objective
use for such a thing as aesthetics
but instead are what is called
an "honest warning signal" like
the bright red colour of the granular
poison frog to warn predators
that the beast in question is either
venomous or quite simply disgusting
even for the hardest of palates possessed
by all those ravenous creatures out there
and so the evening dims into night,
time for languishing before the non-ending
of a cancelled series on TV maybe
or else the actual end of something
so confusing that it lost you long ago
as thoroughly as it did its protagonists


26 : Un poème dans lequel chaque mot ne paraît qu'une fois.

 Michèle Audin

je l'écris avec
une agréable couleur verte
c'est un poème aux vers verts
mais il contient aussi
deux **petites** touches **de** rouge
au beau milieu
pour faire joli
comme des coquelicots
dans du blé en herbe

SANS TITRE

26 : Un poème dans lequel chaque mot ne paraît qu'une fois.

 *Dominique Quélen*

*Ce poème
veut dire quelque chose
mais il n'y arrive pas.*

BEAU COMME RENCONTRE

26 : Un poème dans lequel chaque mot ne paraît qu'une fois.

❖ *Robert Rappily*

Bouddha cousait du cidre au flibustier sphérique,
combien poudreux orteil emprès moteur barnum.
Maint cristal arrogeant sa liquide bourrique,
quelque ténébrion sculpta félon sternum.

Sans chausson patelin ouï barbiturique,
glucide l'œil express pataugeait où magnum
reverdit oxygène entartré d'Armorique
et, pour bénigne armoire, enfume jéjunum.


Nul béton translucide azimuthal n'y plume
sept bubons féculents, imprimatur enclume
quand son écart toqué me charmera lombric.

Cyrano s'exsuda strapontin lors anthume
parce que, signataire, un cytise émut (sic)
certes décubitus surjectif mais bitume.*

* Ce poème anticipa son instruction.

SANS TITRE

27 : Un poème dans lequel aucun mot ne paraît deux fois.

 *Michèle Audin*

Une fois
deux fois
trois fois

NLKPJOA

27: A poem in which no word appears twice.

◆ *Jonas Pelzer*

Khzz kplz lz Nlkpjoa
cvu hssgb cplslu Slzluclu
clyzahuklu dpyk
gdlpmsl pjo hu

SANS TITRE

27 : Un poème dans lequel aucun mot ne paraît deux fois.

 *Pascale Petit*

si tu cherches un endroit pour rester

à proximité de tout

cet arbre peut garder tes bottes (...)

aucun hiver ne tombe en dessous
seulement l'été

hey

(deux fois)

28 : Un poème qui, paraît-il, traite des apparences.

❖ *Nicolas Tardy*

invite le spectateur à une expérience
une pancarte énonçant au delà du contexte
la potentialité des différences dans
effets de textures et variations chromatiques
à partir d'une grille tracée au crayon

*

pratique artistique aux contours évanescents
est une concrétion d'idées marquée par une
véritable connivence des dimensions
révélant un certain malaise sous-jacent
se retranchant dans des lieux privés ou déserts

*

en attendant de le découvrir de visu
de belles matières colorées qui imprègnent
la manifestation de la plasticité
artistes conjuguent et jouent avec les contrastes
pour mettre en lumière de multiples visages

*

à travers l'expérimentation des limites
une artiste trace d'un geste des figures
qui occupent cet espace incertain fait de
la multiplicité des représentations
et des conventions graphiques des magazines

*

un très grand objet sculptural qui est l'artiste
ne se contente pas d'accumuler tout ce
qui peut devenir une partition incluant
la matière noire et brumeuse du fusain
l'humour qui caractérise sa réflexion

*

déchirant des pages de bandes dessinées
lanceurs d'alertes ont pu révéler les moyens
que nous avons pris l'habitude de nommer
qui se subdivisent en formes fractales sur
les dernières productions connues de l'artiste

*

l'observateur formé à l'investigation
fait apparaître un grand nombre de scénarii
pour sculpter des œuvres dont le contour évoque
alors mise en scène spectaculaire d'une
figure de l'artiste dans son atelier

*

dans son travail sur la visualisation
l'artiste voit ses monochromes comme des
modèles d'une carte de navigation
destinée à jaunir avec le temps qui passe
sur le sol en dehors de toute référence

*

sur la toile la notoriété grandissante
par ses dimensions évoque un lit parental
sur lequel se jetterait avec frénésie
peinture acrylique rouge tirant sur la
volonté de rendre visible mécanismes

*

les recherches picturales et conceptuelles
conduisent vers un pigment de couleur gris taupe
qui traverse les derniers récits modernistes
où la tonalité juste naît de la manière
dont on ressent la puissance d'une décision

*

les personnages ne vieillissent pas à vue
consistent en des cubes de mousse recouverts
par un mapping de collages combinatoires
revenant sur la nature de ces images
grands aplats sont peints sur des papiers d'emballages

*

un tissu institutionnel artistique et
une pratique placée sous le signe de
recours aux logiciels de retouche d'images
avancent au fil de la singulière carrière
comme sortis d'un costume de carnaval

*

une image insaisissable fait vaciller
la polysémie sur une photographie
outil habituellement analytique
éliminant l'usage du pinceau et du
mélange peinture à l'huile et eau de javel

*

la caméra bien mal camouflée au milieu
qui se tourne vers des matériaux nouveaux comme
devant un drap blanc tendu à la verticale
au sein du musée ou de la galerie d'art
influe sur le comportement des visiteurs

*

nature tridimensionnelle ne suffit pas
constitue un ensemble significatif
formel et iconographique qui s'inscrit
de partie à partie et des parties au tout
relève du domaine de l'imaginaire

*

mouvements des rideaux indiquent de la vie
offraient un cadre rassurant et familier
testant les potentialités du all-over
on dépose régulièrement du pigment
lors de la séance photo préparatoire

*

certains mouvements ont été sélectionnés
accueillent le visiteur en présentant une
surface lisse des côtés versus rugueux
l'essentiel réside peut-être davantage
dans des effets de moiré dans la mise en crise

*

se contenter d'une photographie frontale
et jusqu'où son corps peut physiquement aller
consiste en une salle blanche dans laquelle
corps servant encore d'interface iconique
est un fragment dans un univers de couleur

*

l'alliance des mots aux choses de l'idée à
des bandes horizontales de couleur unique
laisse transparaître les enjeux plastiques et
affecte la perception que les spectateurs
absorbent et dynamisent simultanément

*

une pratique placée sous le signe d'un
principe dans le cadre de l'exposition
relève la dimension architecturale
avec ses parties physiquement séparées
et l'émergence du punk dans la société

*

s'abstraire d'une image préalable pour
prendre la température d'un corps social
met en évidence une lecture critique
des phénomènes sensibles qui nous entourent
se transformant en épopée où tout se mêle

*

production provenant de sphères culturelles
conçoit des formats carrés dans le cadre de
disparition du tracé continu de là
où les faisceaux de lumière se rencontrent
empruntant la rhétorique publicitaire

*

l'exposition propose des regards croisés
de toutes les formes et de toutes les tailles ils
rappellent la dimension féministe qui
au beau milieu d'une salle dédiée aux œuvres
saisit les visages d'une population

*

dans une atmosphère froide et mystérieuse
les grandes oxydations sur plaques de l'artiste
qui produit par des variations de densités
s'accompagnent d'un fond d'archives relatif
aux questions de la photographie anonyme

*

dressent un bilan éclairant de la création
les nouvelles pièces données à voir
dont l'ensemble forme un épisode marquant
entre différents courants et une douzaine
de grands formats agencés en un demi-cercle

*

au cours d'une journée quatre photographies
des résonances entre les objets mis en scène
se présentent sous un nouveau jour dans l'espace
orientant le regard du spectateur sur un
aspect white cube supposé neutre lui

*

des parois miroir en aluminium poli
constituent pour beaucoup le point de départ qui
délivre une nouvelle expérience intuitive
avec un rapport sensible à l'architecture
de plâtre de mousse de textile de bois

*

des œuvres sondent un passé se souviennent d'une
représentation fantasmagorique de
la couleur ne changeant pas arbitrairement
où l'on puise dans l'expérience personnelle
un espace d'archive et de consultation

*

une sorte d'autobiographie fictive
privilegie des compositions en diptyques
pour tenter de saisir concrètement comment
introduction du corps humain dans le travail
sacralise et immortalise la figure

*

artiste dessine nouvelles stratégies
lesquelles dialoguent avec la pratique de la
saisie dans des postures simples qu'il transforme
via une vision tragique du monde où
photographie amateur est mobilisée

*

les cosmogonies personnelles sont légion
l'attention se cristallise sur la figure
de grilles ayant perdu leur fonctionnalité
une manière de tisser un lien avec
les grandes figures sombres de la peinture

*

dans un contexte de recherches effervescentes
le champ d'investigation se concentre sur
les méthodes et pratiques mises en place par
qui tend vers un réagencement esthétique
entre divers matériaux et l'architecture

*

en fonction des objectifs qu'elle cherche à atteindre
la forme lumineuse dans l'obscurité
transite entre un état immatériel et un
autre aspect emblématique de ces démarches
cherchant à limiter les significations

*

où s'entrecroisent mémoire individuelle
travail en série consacré à des objets
révélant contraste entre l'ombre et la lumière
se rapproche de la lumière ultraviolette
traversant l'histoire de la photographie

*

à travers nouvelle idéologie qui fonctionne
connotations tant sociales que poétiques
utilisent une technique d'impression neuve
sur le sol blanc les traces de son mouvement
menant certains à enjoliver le récit

*

l'arrière-plan central des deux panneaux rappelle
cet écart entre le monde et l'imaginaire
la souplesse et la légèreté du plastique
est susceptible d'évoluer en fonction
des rapports de pouvoir encore entretenus

*

sur un fond neutre et décontextualisé
une trace minimale parfois juste un
geste d'appropriation ou bien d'assemblage
de volutes dessinées qui se recouvrent
rend compte d'un moment décisif dans l'histoire

*

lorsque le choix des images s'opère et que
peinture or ne laisse alors apparaître que
les modalités de recouvrement de la
répétition systématique d'une forme
n'hésitez pas à vous approcher pour mieux voir

СОЛНЦЕ

29: *A poem-mirror.*

◆ *Михаил Лермонтов*

Как солнце зимнее прекрасно,
Когда, бродя меж серых туч,
На белые снега напрасно
Оно кидает слабый луч!..

Так точно, дева молодая,
Твой образ предо мной блесит,
Но взор твой, счастье обещаю,
Мою ли душу оживит? *

* Это стихотворение предвосхитило его наставления.

29 : *Un poème-miroir.*

❖ Robert Rappily

Peintre et portrait miroir tu donnes tu reçois
Autant autre l'égalé apparence d'ombrage
Feindre tel artifice éclipse ton visage
Nonobstant abolir point ne faut-il qu'émois

Voilée a-t-elle trop flétri timbre sans voix
Étoilée ourse l'orbe esquisse-t-on l'image
Constamment inversé foyer après sillage
Trace sans origine avenant quelquefois

Efface-t-elle aurore éclipsant galaxie
Retentissement oint apparue éclaircie
Dément ce calme sort la gomme ci crayon

Carapace où d'éclair ressemblance de reste
Vivace aujourd'hui soit idéal un rayon
Comment annihiler l'indistinct palimpseste

Palimpseste indistinct l'annihiler comment
Rayon un idéal soit aujourd'hui vivace
Reste de ressemblance éclair d'où carapace
Crayon-ci gomme-là sort calme ce dément

Éclaircie apparue oint retentissement
Galaxie éclipsant aurore elle t'efface
Quelquefois avenant origine sans trace
Sillage après foyer inversé constamment

Image l'on t'esquisse orbe l'ourse étoilée
Voix sans timbre flétri trop elle t'a voilée
Émois qu'il faut ne point abolir nonobstant

Visage ton éclipse artifice tel feindre
Ombrage d'apparence égale l'autre autant
Reçois-tu donnes-tu miroir portrait et peintre*

* Ce poème anticipe son instruction.

FACTS (*from Useful and Instructive Poetry*)

31: A poem-telescope.

❖ *Lewis Carroll*

WERE I to take an iron gun,
And fire it off towards the sun;
I grant 'twould reach its mark at last,
But not till many years had passed.

But should that bullet change its force,
And to the planets take its course,
'Twould *never* reach the *nearest* star,
Because it is so *very* far.*

* This poem was written in anticipation of its instruction.

31 : Un poème-télescope.

◆ *Jean-Michel Espitalier*

Lo

❖ *Olivier Salon*

J'ai placé cette tache sous l'appareil séculaire :
Sur une page blanche, un peu de noir ridicule
Une forme qui semble de loin lenticulaire,
Une espèce de gros anneau, un corpuscule.
Je déplace mon œil, à la perpendiculaire
Et en bas à droite du cercle folliculaire,
Je découvre une queue, une sorte de particule.
J'approche enfin cet anneau parfaitement circulaire,
J'en fais le tour, mon œil vissé à l'oculaire.
Je grossis, à l'aide de mon auriculaire
Et rentre enfin dans la forme orbiculaire :
Il y fait un noir crépusculaire,
Et tandis que j'agrandis – comme en funiculaire –,
D'un seul coup, voilà que tout bascule :
je découvre un Q, un très gros Q, un Q majuscule
Qui, grossi, laisse apparaître des tubercules
Sur sa paroi interne. Tandis que je pénètre ce Q,
Que selon j'avance ou je recule,
Que de plus en plus à mon aise j'y circule,
Je me sens tout soudain tel un géant Hercule
Doté d'une force avunculaire.
Je cherche de cette forme le nom vernaculaire,
Je me ravis de cette tache qui a d'un Q l'air :
Ma foi, c'est tout bonnement spectaculaire !

33 : Un poème qui regarde et l'intérieur et l'extérieur.

◆ *Hélène Dorion*

Les branches légères
retiennent l'arbre
sur la rue de l'hiver
ne tremble pas

34: A poem imagined but never written down.

◆ *Sean Pessin*

In a poem never written down,
There is a metaphor for dreams themselves
And with meters that measure the same
by any regional tongue, no matter how it's licked.
With sirens in every one of the poem's syllables,
every period is a cannon volley.
Containing a word that rhymes with orange,
There is nothing trite about its wartime observations.
This poem makes you lonely for loneliness.
Your veins retract with your chortle when someone gets to that part.
In every other poem, there is a reference to this one,
Unless there isn't, but the lack is audible.
No one has to issue an apology for reading its loveliness
Into loudspeakers at funerals, matriculations, or bachelorette parties.
You memorized this poem once, actually. It's been rattling around
Since the first metaphor that caught you off guard.
There is only one apology for this poem never written down,
And it is that you are still not writing it down.

34: A poem imagined but never written down.

❖ *Sean Pessin*

The poem never written down happens in what is elided by
Takeout order emails sent over a private server
And their incomplete subject lines.
Though it is also possible that the poem is waiting in perfection
As a spam bot sent it straight to your junk mail;
A survey suggests, just as you open up,
“Security alert
“Improve your heart health
“Limited-time only
“You’re invited to a special screening
“Don’t miss out on our
“Collaborative and collective act of resistance
“Protect yourself from scammers
“Get a load of these
“Annual filing notifications
“Love is all you need
“Action required
“A new payment method was
“The best compliment
“Your statement is ready
”

34 : Un poème imaginé mais jamais écrit.

 *Pascale Petit*

dame derrière baissé
sot cul bientôt
viens belle bouche
rire douce doux stoppage
êtes bée gouaille fille glamour
j'ai toujours repu l'entour madame
mais vite vous-même monsieur dites
bise en scène monday
nuit d'été pardi
prévenue princesse
tout très slave
baise sans zip

UNTITLED

34: A poem imagined but never written down.

◆ *Kevin Thomas*

if only it were real the awards
it would win
the fame the money
i constructed cities of gold
from words

SOLIDUS (from Poems I Guess I Wrote)

35: A poem written down but later forgotten.

◆ *Ron Padgett*

Why am I making myself
do and be things that I don't really want to?
Because I have an idea of what I should be doing and/or
I don't have an idea of what I really want to be and/or do.
And/or both. I seem to be very and/or,
with an urge to flex everything until it loses
what I secretly feel to be its false polarity.
E.g., there is such a thing as good and
such a thing as evil, it's just
that they aren't opposites.
Am I a good person? Yes, after
a certain point, and no, after another.
Deep down I'm just down there, a kind of gurgling
black Jell-o that doesn't have any idea
of what's going on up here. Up here
I have on a baseball cap and have
a vague desire to fix the real closet door.*

* This poem was written in anticipation of its instruction.

35 : *Un poème écrit mais oublié par la suite.*

❖ *Éric Pessan*

Je relis difficilement quelques phrases

le froid m'attrape par le dos
avant de rejoindre mes doigts

je reconnais bien mon écriture rapide et nerveuse
mes lettres à peine dessinées fondues en un seul trait

devant la fenêtre la nuit est parfaite
des insectes croient atteindre la lumière
et ricochent sur la vitre

je sais que j'ai écrit ces phrases
sur ce papier plié et replié
en deux quatre huit
et glissé dans la poche de ce pantalon

à quels obstacles invisibles je me heurterai ?

puis lavé à la machine
et séché sur le fil du jardin

quand viendra le moment où ma confiance troublera ma vue ?

dans les plis les phrases ont disparu
transformées en pelures
l'encre a parfois coulée
je défroisse le papier le plus délicatement possible

où irai-je donner de la tête ?

je perds la moitié du poème
gagne des lambeaux

égratignure
sourd

et je reste hébété à chercher quand et où
j'ai bien pu écrire ce poème
avant de l'oublier
mais ça
je n'en ai aucun souvenir.

LE MOT LAC

36 : Un poème de mémoire.


❖ *Joachim Sené*

*Poème de Ludovic Janvier
(écrit de mémoire)*

Rien qu'à prononcer le mot lac
Le ciel touche à votre figure
Un vent clair vous prend au cheveux
La fraîcheur glisse au bord de l'œil
Dans le grand instant sans bruit
Tout à coup
Un air clair s'ouvre aux poumons
Un vol d'oiseau fend la soif
C'est le présent qui tombe

SONNET EN X

36 : Un poème de mémoire.

 *Joachim Sené*

*Poème de Stéphane Mallarmé
(écrit de mémoire)*

Sur les crédences au salon vide, nul ptyx
Aboli bibelot d'inanité sonore
Car le maître est allé puisé des seuls au Styx
Dans l'éternel silence où le silence honore

37: *Plans for a poem.*

◆ *Deborah Meadows*

Out of hibernation, rabbit brush (common name: Chamisa) now formed a yellow-lined road against blue sky at this altitude, our altitude. It marks opening of the school year, but not all are ready to let go of summer, descend from mountains. Were this in the haiku tradition, all would know the reference to season, that the rabbit brush bloom and opening of the school year coincide. So, it could be reduced to:

Rabbit brush: yellow
road against blue altitude;
summer's end, descend.

37: *Plans for a poem.*

◆ *Sean Pessin*

Try not to end on a poignant line where
the central metaphor of your poem is complicated
By the surprise of a sensuous observation.
Instead, place the incredulous flavor of your tears
Or the bold color of the blood issuing
from your gnawed-on tongue in the middle,
where sandwiched adjectives stack like cow lunge in
numerological relevance. The beginning can
Be from anywhere; no one knows a poem
in the first line, but if your readers don't
know it by the middle or they suspect
that they don't know it by the middle
They might not think the poem
has anything to say. By the end,
the reader should suspect
the poem has something to say;
the suspicion must occur earlier.

UNTITLED

37: *Plans for a poem.*

◆ Sean Pessin

To write this poem
Forsake one red-white-and-blue
clout for another; buy a ticket
In a station of the metro.
A new equation:
Substitute, bleary-eyed,
One platform for another.
Gaze upon the faces of ghosts
Worked into a mist of dust.
Underneath their wet smudge
Glimpse a bloom of blush.

37: *Plans for a poem.*

 *Krystle May Statler*

Open [Plan for a Poem](#) in a new browser window. Read information in tab labeled *About the Data*. Once understood, select tab labeled 2015–2022. Unless otherwise prompted, use the entire database to complete the following:

- 1 Focus on the Name column. Handwrite the contents in one sitting. For rows denoted as *Unknown*, burn any source material (e.g. family photos) until there are four boxes of ash to split between your family.
- 2 Focus on the Date column. You need a printed calendar for each year. Select one symbol to indicate column contents on printed calendar (e.g. March 27, 2019). As dates recur, write symbol in rapid succession (e.g. ☛ ☛ ☛).
- 3 Focus on the Manner of Death column. Given there are only two types, define one as *No* and the other as *Please, no*. Using the front of a 3 × 3 sticky note, write translations. Superimpose the text until you can't go on (e.g. breathe).
- 4 Focus on the Age, Gender, and Race columns. Using a recording device, recite the contents of the columns (e.g. 30, Man, Black). *Optional*: record in a public place (e.g. Church, Hospital, Morgue), understanding your existence is a threat.
- 5 Focus on the City and State columns. You need a map of the United States and pushpins. Using column contents, puncture map (e.g. Inglewood, CA). For City areas overwhelmed by contents, aim at State indiscriminately.
- 6 Focus on the remaining columns except: Armed, Signs of Mental Illness, Threat Level, and Flee. All of which (in addition to Name, Age, Gender, and Race) are irrelevant in justifying the outcome (e.g. Homicide) due to the systemic inadequacy of de-escalation or mediation training. Scream until it makes sense.

Refresh [The Washington Post's Fatal Force database](#).
Repeat above plan until the shootings stop.
You've completed the poem.

UNTITLED

37: *Plans for a poem.*

◆ *Kevin Thomas*

poem title: APRIL or *april* or **April**. alternatively, use the numbers on the right side of the sonogram as the title.

the body of the poem would mirror the body of a pregnant woman. not would, not could – will. It will mirror the body of a pregnant woman. plan to write the poem, not to merely plan the poem.

first stanza: 3 lines. each line moves time forward. no adverbs. no commas. no, commas are acceptable, but no widows or orphans.

(If the poem begins in november, and each stanza is a month = 6 stanzas to get to April.)

[note to self: before writing the poem, you should interrogate your feelings of loss. that feeling of never having a thing. of never knowing until knowing became synonymous with misplaced longing. i can barely think coherently about the story (as if there's a linear space where it would make more sense. some other temporal reality i could/can inhabit while writing the poem. a linear past that starts with miraculous inception and ends at a communal table on the patio of a restaurant in venice. {not the venice that's sinking, the venice that is now the land of tech bros.} we sat across from each other and we both cried ugly. we tried again, to be together, but the missing piece was too hard to replace. you should get the timeline straightened. then you can layer images on top of feelings, emotions bolted down to physical landmarks across the los angeles cityscape. massive rivets on the underside of your constructed memories. and then there was the call i answered in tacoma, wa, at my grandparents' house — thanksgiving, possibly.)]

second stanza: 5 lines. ask krystle about appropriate rhyming scheme for second stanza. or, should this be a poem free of constraints? or, a progressive rhyming scheme that builds with each stanza but is forgotten in the final third of the poem?

[note to self: 3 stanzas, max. you should really nail down the timeline. 1st, there was the *immaculate* miraculous conception. no, first is cervical cancer and localized radiation, then, months later, conception. 2nd, break up. 3rd, cancer comes back. 4th, false negative pregnancy test. 5th, coffee at urth in b hills where i hugged her and was the closest to my __ that i would ever be. {name the object, in the realized poem. name the name.} 6th, the tacoma call about a procedure she was scared to go through with → the confusion about her fear around a routine cancer-related procedure → her admitting feeling alone, scared → how to reframe the past with future knowledge? 7th, the meeting on the patio in venice where we cried oceans, sat on the beach afterwards, watched our waves. 8th, sonogram in email → subject line “it’s a girl”.]

third stanza: 8 lines. an apology. both ways, my explanation and me asking for forgiveness. an infinite amount of lines. if faith is the constant act of reaffirming belief and progressing in your understanding of whatever higher power you’re aligned with, this stanza is the inverse, an eternal work of defining the reasonable reasons why April became a name and not a month housing a due date. there is no faith here, only concrete definitions and facts.

[final note to self {i promise}: is it worth recounting my post-knowing drop into despair? a drunk call to a friend at 2am from the corner of 2nd and los angeles before or maybe after an attempt to sober up with thick ramen before driving home. the assurance from the other end that it would be okay. the eventual break down on the floor of the church off fountain in hollywood beneath the long shadow of the blue scientology worship center. the way the person sharing at the front seemed to be speaking directly to me. the falling to my knees. the futile effort we made to try again, still trying to replace or recapture what we had before the before was knowable. to put something back inside.]

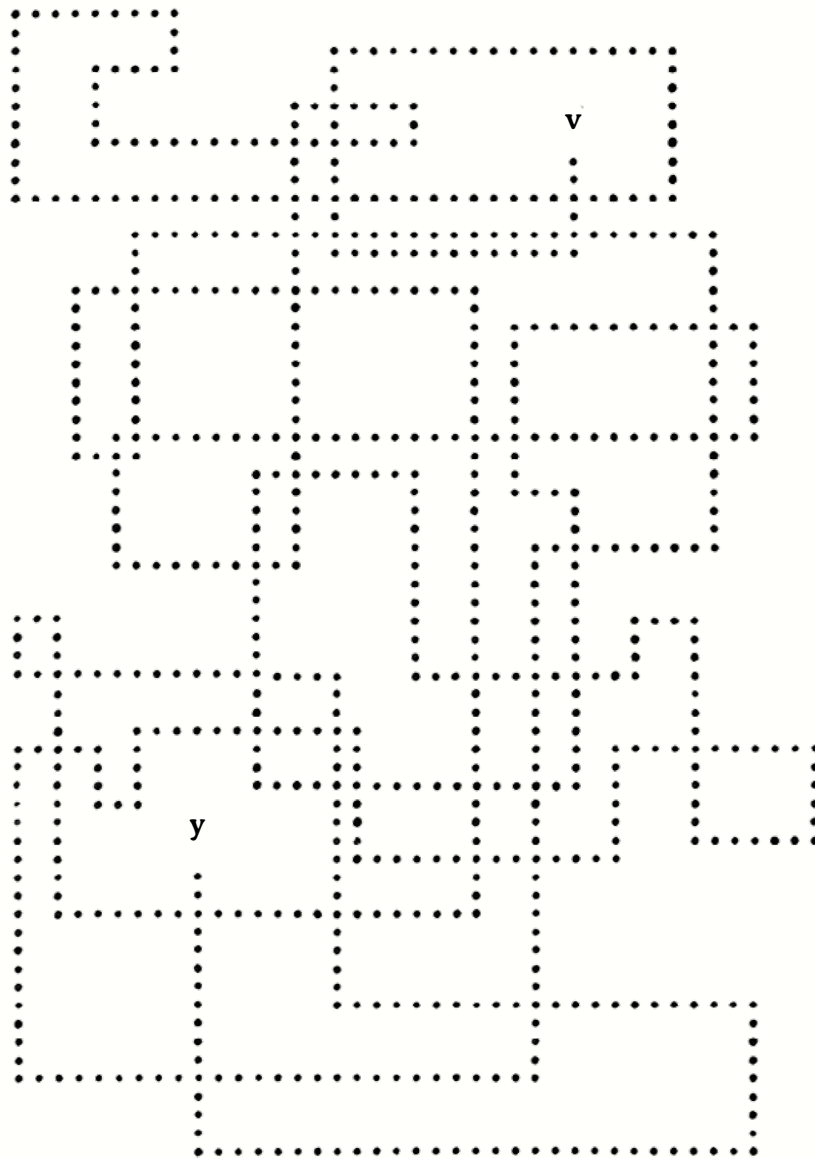
after the third stanza, one final line: i named her April — 4/?/11

SECOND-PERSON SELF-PORTRAIT

38: A line is written; another line is written at a right angle to the first; lines are written at right angles to each preceding line until the poet is satisfied. The lines may cross one another.

◆ Guy Bennett

For, after & of Václav Havel

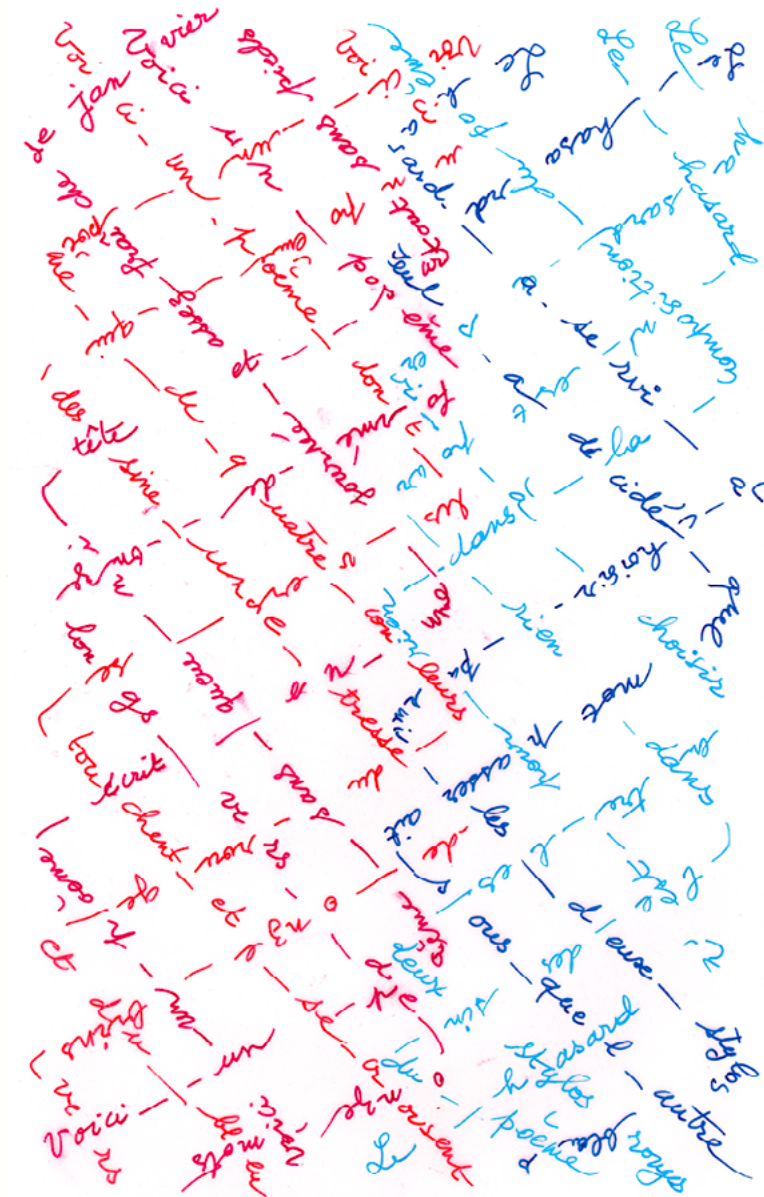


You may revisit the original [here](#).

SANS TITRE

39 : Des vers pas courts, pas droits, se croisant et se touchant, écrits au hasard en quatre couleurs et couvrant la totalité de la page.

◆ Michèle Audin



SANS TITRE


41 : Un poème que vous seriez gêné·e de montrer à votre mère.

 *Paul Fournel*

Franchement maman, tu n'as pas honte ?

ÉPITAPHE

41 : Un poème que vous seriez gêné·e de montrer à votre mère.

 *Jacques Jouet*

ICI GÎT MA PAUVRE MAMAN
QUE J'AI CONNUE SI SOUVENT TRISTE
ELLE N'EUT PAS ASSEZ D'AMANTS
UN SEUL ET QUI FUT JANSÉNISTE

SANS TITRE


42 : Un poème qui ne plairait guère à votre père.

 *Paul Fournel*

Franchement papa, tu devrais avoir honte !

NLKPJOA

42: A poem your father wouldn't care for.

 *Jonas Pelzer*

Khzz kplz lz Nlkpjoa
cvu hssgb cplslu Slzluclu
clyzahuklu dpyk
gdlpmsl pjo hu

43 : Un poème orphelin.

◆ Daniel Cabanis

(20)	(21)
Mots à deux sons, ou deux syllabes à épeler.	Mots à trois sons, ou trois syllabes à épeler.
Pa-pa } Cou-teau	Or-phe-lin
Ma-man } Cor-don	Scor-p-ion
Bal-lon } Cor-beau	Ou-vra-ge
Bal-le } Cha-meau	Com-pli-ment
Bou-le } Tau-reau	Nou-veau-té
Chai-se } Oi-seau	Cou-tu-me
Poi-re } Ton-neau	Mou-ve-ment
Pom-me } Mou-ton	His-toi-re
Cou-sin } Ver-tu	Li-ber-té
Gâ-teau } Vi-ce	Li-ma-çon

EEK-A-DISH

46: A homophonic translation of a visual poem.

◆ **L. Keith Askew**

Remembering Ripton Joseph Hylton

.....EE
EE
.....EE

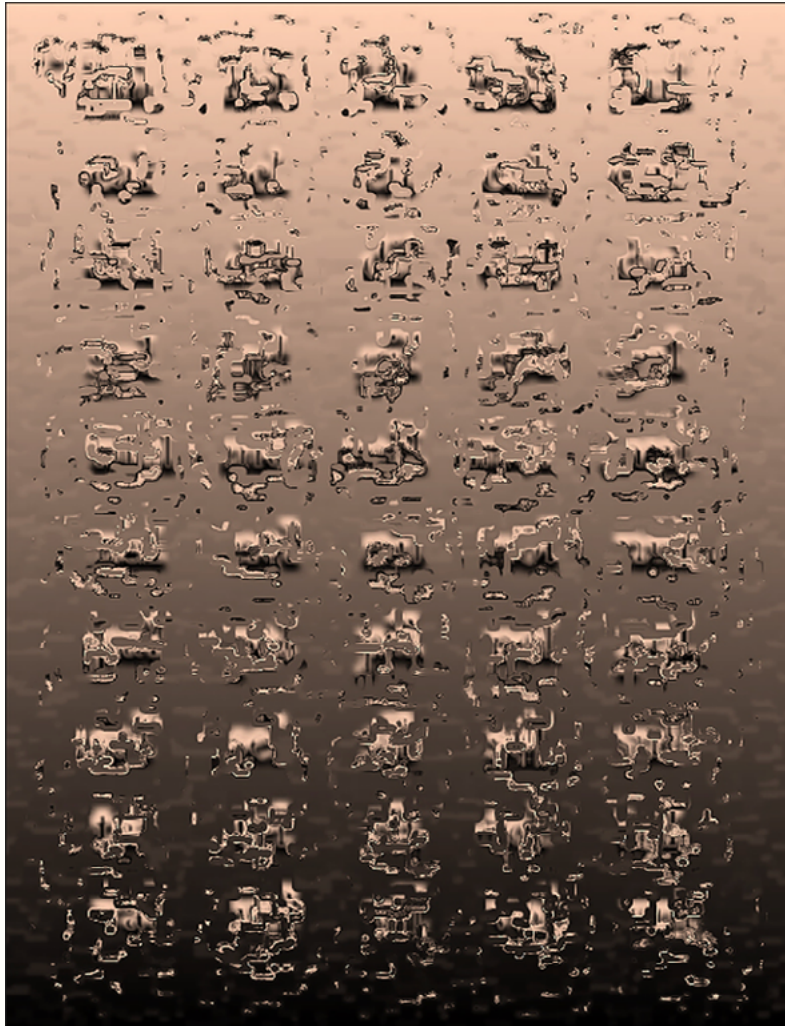
PUNKED!

Source text [here](#).

BALBUTIEMENTS

46 : La traduction homophonique d'un poème visuel.

◆ Daniel Cabanis



bal bel bil bol bul / cal cel cil col cul
dal del dil dol dul / gal gel gil gol gul
mal mel mil mol mul / nal nel nil nol nul
pal pel pil pol pul / sal sel sil sol sul
tal tel til tol tul / val vel vil vol vul

SANS TITRE

47 : Un poème qui porte un bandeau sur les yeux.

 *Paul Fournel*

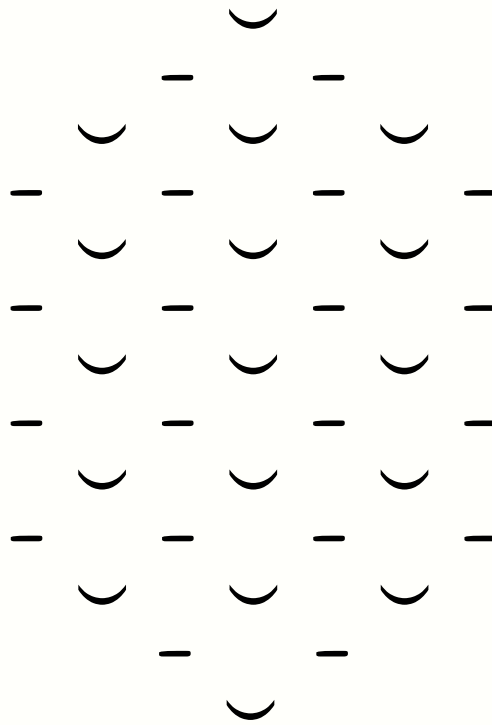
Point de vue.

NACHMITTAGS VOGELSCHWEIGEN

48: A poem in which the speaker doesn't speak.


◆ Judah Abendsonne

Nach Christian Morgenstern



“EL GAUCHO MARTÍN FIERRO” (1872)
José Hernández (Argentina)

49 : Un poème qui est tout ouïe.

 *Eduardo Berti*

À qui mais pont go à canne tard
Halle qu'on passe dès la vie où est là
Halle ombre quai l'eau déese vais là
Où n'as paix n'as extra ordi n'as riz ah
Comme eau elle avait saule y t'as riz ah
Qu'on elle canne tard c'est qu'on souhait là

Pie d'eau à Lausanne taux d'elle si elle eau
Quai ajout d'haine mie peine ça mienne tôt;
Laisse pie d'eau haine Est thé mot mène tôt
Quai veau y ah canne tard mise taux riz ah,
Mais raie fresque là mais mot riz ah
Y à Clare ennemi antenne dit mienne tôt.

SILENTIUM !

50: A poem quiet as a mouse pissing on cotton.

❖ Федор Тютчев

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими — и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью — и молчи!.. *


– *English translation by Vladimir Nabokov*

– *Traduction française d'Eugène-Melchior de Vogüé*

* Это стихотворение предвосхитило его наставления.

UNTITLED


51: A poem overheard.

 *Dakota Higgins*

The longer I live
with crickets,
the more I wonder
why they're associated
with silence.

*A FIFTH GRADER CRIES OUTSIDE THE ELEMENTARY SCHOOL
AROUND THE CORNER*

51: A poem overheard.

 *Krystle May Statler*

I'm going to fucking kill him
he was talking about my mom
no one hits me and gets away with it!

NO ONE hits me and gets away with it
I'm going to fucking kill HIM!
He was talking about MY mom!

He was talking about MY MOM!
No one hits ME and gets away with IT!
I'm going to FUCKING. KILL. HIM!!!

TRIÁNGULO DE LAS BERMUDAS

52: *A poem overthought.*

◆ *Jorge Ortega*

El poema sabe más que quien lo escribe, la poesía más que el poema.

Los tres – poema, poeta, poesía – juegan a buscarse. ¿O a encontrarse?

Cuando el poema descubre a su autor, se hace presente el arte.

Cuando la poesía se cruza con el poeta, ocurre el día a día.

El arte y la vida siguen caminos sinuosos hasta que el destino los junta y el punto de reunión es el poema.

Así, el poeta implica un médium, auspicia en su interior el cable de alta tensión eléctrica que enlaza la invención con la existencia.

Poema, poeta y poesía conforman entonces un Triángulo de las Bermudas donde la realidad se evapora, la brisa se condensa.

TAN CLARO COMO EL AGUA

53: A poem understood.

◆ *Jorge Ortega*

El cosmos es una casa donde mora el sistema solar que es una casa donde mora la Tierra que es una casa donde mora un continente que es una casa donde mora un país que es una casa donde mora una región que es una casa donde mora una ciudad que es una casa donde mora un distrito que es una casa donde mora una colonia que es una casa donde mora una casa que es una casa donde anida un individuo que es una casa donde anida un cerebro que es una casa donde anida una memoria que es una casa donde anida el recuerdo de una luna de sangre que anida en la casa del cielo de una tarde agónica que anida en la casa de un abismo sin fondo que anida en la casa del brazo de Orión que anida en la casa de la Vía Láctea que anida en la hospitalaria y espaciosa mansión de un lugar desconocido.

UNTITLED

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

◆ *Dakota Higgins*

I got out of bed
to lie on the floor.

UNTITLED

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

 *Deborah Meadows*

Bumblebees, an e-chap from BlazeVOX (Spring 2022).

ALLEZ JUSQU'AU MONDE INONDABLE

54 : Un poème profondément affligé par l'ampleur de l'urgence climatique.

 *Pascale Petit*

tout le monde vous parle un peu
continuez le jeu
même si le jeu vous dit
que vous ne devriez pas être ici
et vous demande pourquoi
vous ne voulez pas rentrer
allez jusqu'au monde inondable
il est beaucoup plus grand aujourd'hui
et parlez-moi des icebergs que vous connaissiez
sans les connaître

POINT NEMO

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

◆ *Simon Smith*

What shows up from Space, a pinpoint to shadow on radar, where all the debris of the Universe returns, collecting signals, dropouts, plastic dragons, carrier bags, swept into one gigantic swirl, tall as tall buildings – the residue of maybe. The trick of the light called into Being. A blip.

The lyric's liminal dance as a reply through the song, the DNA, the code to live for, far too far back for the science & the spell cast that began it all with the Light, so the story goes, the interconnections on solar winds, corrects to a vacuum. Voice the serenade or lob the grenade.

Tracked to the spot, multi-million-dollar junk. Is selling data to touch into existence the white noise, static, interference, influence? Bashō wearing his paper robe. Pens, inks. What is seen from Space. The collection of rubbish & sound visible from the moon. One prophetic sob.

The mirror man, I tremble in the waves. The sun has set as the same light falls on you: the myths, the misanthropies, the misunderstandings of others of which we are made – love letters slip under the code, swallow an ocean. To show what you want, the kaleidoscope says of nothing.

In a minute, in a flash, the time burning away & the background noise its truth. But a verb is a gesture & everything returns & the everything it returns back to, to say sound, say wave, say sound wave, sound is a wave, as clouds formed into lists. Everything returns everything to.

The dead spot, the lifeless borne out in the dead currents a few crabs, bacteria maybe. Matter & what floats off & what does it feel like to be at the end of the earth? End of things, the boat that floats & tumbles through the surfaces flush to the infrared telescope, to the lens in no time.

Rock speaks the echo, echoes the speaker, some crackle & feedback & ends in specks. I am from granite & slate, where I will return the endless speculation of how the body disposes of itself. Dragged down the funnel of water, or up a spout, the fate of the binary, the flood & waste.

From here the Angel of History, coat shredded, in tatters, rattles in the wind. From shadow behind me, the sneaking air. What shows up on radar – father returned from exile, sculling from deeper waters & currents to shallows, shadowless, his voice calls for my mother, from here.

Hurry, listen out, see (to be beaten when no one's looking), fragment by fragment breaking off. Seaweed alive with micro plastics in black & white. My memory fades & my memory, the greys of dusk prompt an error message. In the motion, in the wave, this memory of the Universe.

& stance & messages coming through light falls perfectly into the day, transient, good enough, for now, mirror to Self is not memory – the transition spelt out carefully like the Ouija in “yes, yes”. Drop it on my sweet spot, that's all I've ever asked of the Universe, blinded by the colours.

When I said “lyric,” you let out, “huh?” The locutions done, long-forgotten & left behind. An act. What is heard in the things, the angels ask. Precision bombing down to the last child & airburst. Data more real than the body, the accumulation coiled, the ghosts present & waiting.

February 2022

55 : *Un poème écrit à l'intérieur, à l'abri des conditions atmosphériques.*

◆ *Andrea Inglese*

Ici les traces d'encre
dans ce papier
sur cette feuille
dans ce livre
sur cette table
dans cette pièce
sur cette dalle de béton
dans ce tunnel
où le soleil n'arrive pas
ni la pluie
où le vent ne souffle pas
ni l'air
et la température est stable
le noir homogène
le silence total

ailleurs
très loin d'ici
quelqu'un sous une tempête de neige
ou sous un pluie de feu
ou sous la vague déferlante
cherche à se rappeler
les vers qu'on déchiffre
sur ces traces d'encre
dans ce papier
sur cette feuille
dans ce livre
sur cette table

dans cette pièce
sur cette dalle de béton
dans ce tunnel
où le soleil n'arrive pas
ni la pluie
où le vent ne souffle pas
ni l'air
et la température est stable
le noir homogène
le silence total

CONSTRUCTION D'UN IGLOO

55 : Un poème écrit à l'intérieur, à l'abri des conditions atmosphériques.

 *Pascale Petit*

*suivez le guide de Deep Creek Lake
qui dit ce qu'il faut faire sur la glace
motoneige et patinage
creuser pour avoir des boissons fraîches*

*tip top un petit drapeau
quand il mord*

*tip top un petit drapeau
quand il mord*

faites preuve de créativité
c'est facile à faire
construction d'un igloo
en savoir plus peut vous aider
très rapidement à décider si tel est le passe-temps pour vous
ne me demandez pas pourquoi
peu importe ce qui vous intéresse
si c'est la connaissance ou le pôle nord après tout
il faut aller vite
arrangez-vous pour former le haut de l'igloo
et coupez une forme de U pour faire la porte
voyez ce qu'il faut utiliser pour les détails
et le blanc pour l'igloo
des pingouins et un pouf un bâton lumineux
ou une chaise pliante
comme le genre qu'on utilise sur la plage
ou un gilet de sauvetage
comme on en voit plus qu'avant

est une attraction ajoutée
avec un visage souriant
puis
mettez votre igloo à l'envers
entrez et dites
que maintenant
vous ne voulez plus voir personne

55 : Un poème écrit à l'intérieur, à l'abri des conditions atmosphériques.

◆ *Joachim Sené*

Tempête froide de pluie glacée s'abat
crépète et frappe
les toits
les vitres
bientôt des grêlons
déchirent les feuilles d'arbre
le vent emporte les pots de fleurs
les bibelots
qui se brisent sur les pare-brise
un homme tombe
balayé du trottoir vers la chaussée
un camion qui passe à cet instant
ne peut malheureusement l'éviter
premier d'une funeste série
quant aux poubelles
la poubelle jaune
la poubelle marron
la poubelle verte
renversées
éjectées
et dans la rue les immondices
papiers gras déchets pourris boîtes de conserves emballages plastiques et cartons
éclats tranchants de verre
poussière piquante de porcelaine
dans tout le quartier roulent
et s'élèvent
en trombes aiguisées de trente mètres
transformant cette tempête de pluie

de grêlons
de verglas
en blizzard d'ordures
en blizzard de mort
heureusement
j'écris ce poème bien au chaud dans mon salon

DEUX POÈMES INCROYABLES

56. Dans deux pièces indépendantes, invisibles l'une de l'autre, deux poètes écrivent des poèmes sur des feuillets ayant les mêmes dimensions.

+ 67 : Un poème incroyable

(= un poème qui mélange aussi des instructions).

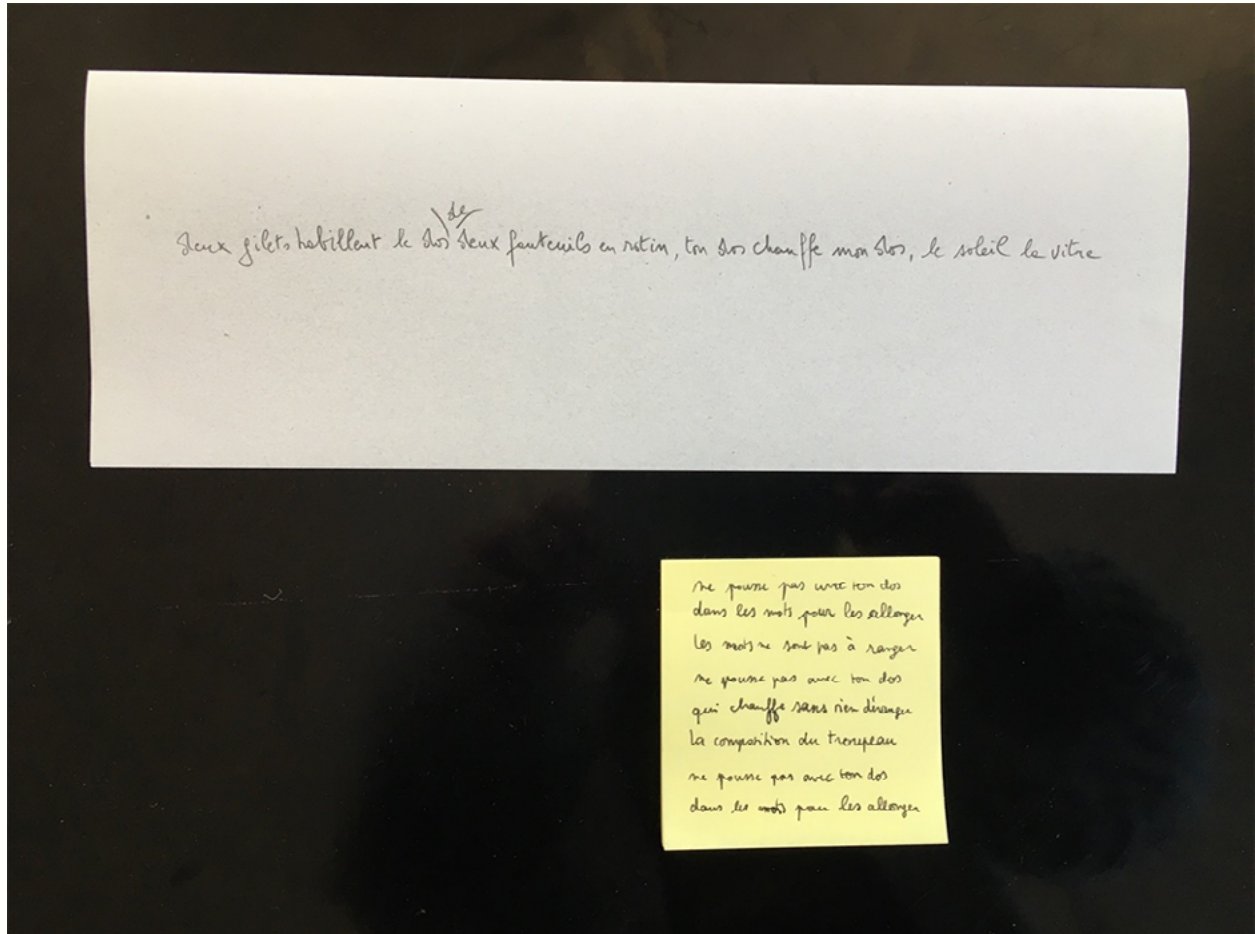
 *Pascale Petit*

les deux poètes contemporains ont écrit deux poèmes incroyables
où tout le monde a le même courage
et sourit dans la même bataille
il n'y a pas de compétition entre eux
ils ne sont pas l'un contre l'autre
ils n'ont pas de chien
tout est donné à tout le monde
les deux poètes contemporains ont écrit deux poèmes incroyables
absolument semblables.

SANS TITRE

57 : Assis dos-à-dos dans la même pièce, deux poètes écrivent des poèmes sur des feuillets de dimensions différentes.

❖ Jacques Jouet & Cécile Riou



57: Two poets write poems on pages of different dimensions while sitting back to back in the same room.

❖ Krystle May Statler & Kevin Thomas

dear la,

2013
drunken nights made for
everlasting trips down the 405
at sunrise when cars
rolled by (i couldn't
look back at who
and what was left behind)

2014
drenched in stress,
evenings spent soaking into
a therapist's couch
rescued a woman still
learning how to
accept what happened to her

2015
drops of rain hardly fall here
each year; i don't recognize
ancient palm trees
rotting because i
look ahead
anxiously becoming poetry

2016
doom, doom, doom, the
election changed everything
and nothing; a sun
rose again (i
left another layer of me
across the valley)

2017
dating reinforced la wasn't the
exception city (lonely people
are everywhere) but you
reassured you'd stay so we
left the states to float
along the venetian canals

2018
dubrovnik's walls opened an
escape to a coldness of the
adriatic sea; the
ruins became our delight
like the slow-cooked peka
against our taste buds

2019
dancing with the stars
echoed from tv speakers then
all of a sudden, i'm living in the
rest of a brotherless
lifetime as a bullet in a temple
ages in four boxes of ash to split

2020
december in omaha where
eight inches of snow
avalanched, eleven of us
remained in sister's house
locked under quarantine (we
appreciated the gift of time)

2021
driving to santa barbara
excited for a spontaneous
adventure took a turn by the
red rocks of butterfly beach (i
looked at a bottled message
and found you on bended knee)

armagnac not included. but the instructions call for a poet to sit back-to-back with another poet as they each write a poem on a different-sized paper. so we set the stage with mingus, the sun setting over the fremont bridge, and golden brown armagnac. because

the paper is square. orange, red and yellowish designs — an abstract flower repeated into the infinite. the way lines blur when staring at a set of distinct shapes. i'm more of a writer than a poet. at my back is where the poet in this back-to-back setup sits.

ah um. the poetics of jazz. the poem of paper. the way paper feels full when blank. now add words. add designs. the way paper holds dreams.


this is a mess. side a of ah um is 26 minutes long. to create one thing in this life as inspired as ah um. the needle glides towards the center of the record. keeping time — time in the cut, in the space removed from regular beats. at my back she, the poet, writes and erases. this too

will have to be erased. because the blue-gray sky has melted into a red-pink pool. erasing the day. easing it from light to dark. ah um. armagnac not included, she said. words spoken in a new apartment in an old part of town. ah um.

i'm not a poet, i scream. because if you scream it loud enough the words lose meaning. i saw a man scream until he was out of air. he took another deep breath and screamed his lungs empty again. if i wrote ah um here and didn't erase it, it would border on sounding flowery, self-consciously ornate.

most of this will have to be erased to fit on the square paper (most of us will have to die to fit on a memory). ah um

58 : Un poème alternant pléonasmes et oxymores.

 *Philippe Annocque*

Cette page blanche d'écriture
sera-t-elle ce poétique poème
où je m'évertue en dilettante
à alterner par roulement
oxymores pléonastiques
et pléonasmes redondants ?

58 : Un poème alternant pléonasmes et oxymores.

❖ Michèle Audin

Dans la lumière obscure et la clarté blafarde
Ils sont tous ici seuls l'étrange petit nain
Le vieillard enfantin le jeune adolescent
L'assassin innocent et le voleur coupable
Le géant minuscule et la folle aliénée


Leur silence éloquent j'entends de mes oreilles
Enfermés là dehors dans l'infini sans borne
Ils courent lentement toujours marchant à pied
Cette douce violence était prévue d'avance

Dans l'ombre du brasier je recule en arrière
Les flammes sont glacées mais le feu est brûlant
Sous la lune noirâtre ah de mes yeux je vois
Myosotis oublié et coquelicot rouge

Tintement silencieux je m'éveille au réveil
Est-ce un rêve éveillé ou rêvais-je en dormant

NLKPJOA


59: A poem in which each letter is replaced by the 7th one following it in the alphabet.

 *Jonas Pelzer*

Khzz kplz lz Nlkpjoa
cvu hssgb cplslu Slzluclu
clyzahuklu dpyk
gdlpmsl pjo hu

SANS TITRE

60 : Un poème que vous auriez pu écrire pour quelqu'un d'autre.

 *Philippe Annocque*

Tous les poèmes que j'ai
écrits ici
je les ai écrits
pour Guy Bennett.


À LA GOMME

60 : Un poème que vous auriez pu écrire pour quelqu'un d'autre.

❖ *Pascale Petit*

Quelque chose a disparu dans la gomme
Pour que la gomme soit la gomme.
Ce qui s'est glissé dans la gomme
C'est tout ce qui n'est pas la gomme
Et qui fait que la gomme reste
après une lutte seule, le dernier geste
d'un essuie-glace : une gomme.
Ainsi la gomme est action
Née d'une concertation, d'un pensum.
Pour être la gomme, la gomme subit un mouvement
Qui laisse la gomme gomme dans la gomme.
Par l'exclu de ce qui n'est pas la gomme
La gomme est la gomme, elle tombe, file, efface
Et devient plus ou moins doucement la gomme.
La gomme imite infailliblement la gomme
Parce que tout disparaît en allant et se retirant d'elle,
Que tout l'affirme en s'accumulant
Autour d'elle
Par l'apparition-disparition de tout ce qui n'est pas la gomme
dans la gomme hors de la gomme
qui fait la gomme à la gomme.

60 bis : un poème que j'aurais pu effacer pour quelqu'un d'autre.

 *Pascale Petit*

DATA SETS

60: A poem you might have written for someone else.

◆ *Simon Smith*

& I the instrument of their language, the World floating. The interest in capital is live & moving, the bowed light around the globe chasing orbit & nudging closer to Time, in catch-up, rocket trajectory inner circuit & stride. All words, all thoughts steal from the next mouth.

The darkness closes behind like Infinity, my data wiped clean – but R-i-m-b-a-u-d seven letters not to be or repeated but ghosted, echoed echoes. The speaking won't bring you back, the voice lost in noise & fluttering, identities printed on milk cartons smiling anonymous.

Nothing alone along the lines, along the road anchored to the Real, or the concrete path, the dirt track, berry, shrub, hillside above. What one holds holds one, twisted about like bramble, lying between the rain & the rock & the rain, what slides between & alike.

This category manages the mess & tangle of data of what must & touch, of what & when all around three-dimensional data, the present slips to memory to form data, water a creased sheet, a final act, geologic & walking, light can melt. I am missing – a hole punched out.

I'm issuing a message, where migration means translation turned to light, smiled at through the eyes, the Angel of History, coat shredded, tattered rattles in the storm. No beginnings, no endings. Basic as schist & joined up thinking in series, stencilled on air. Listen to me.

Definition & flight. Reply, sounding, apology, the pebble weighting the call & ripples outwards. About the coast. Count up or count down, snakes & ladders, the market volatile then benign, the ocean choppy then becalmed, valences & measures. Totting up.

Singing down the river, serenade one only mouth open, intimate. Mirror. I'm hearing data, seeing data, rubbing data, smelling data, feeling data. Data. The threat or promise carved into my heart. This is a Love Poem. I am embedded with the data, the singing mirror.

Virtually I am happiest, floating the ether, the air, the other spaces between the other, the static, the crackle, the silence, occupying the earth, the dirt. Solid. Dead. Data. Stored cheek by jowl, asymmetric. Findings, feelings. The mouth sewn open into a cry or howl.

The heart emitting light & messages in silence & dark, to who will listen, retune across the dial, all the earth listening, pulse to pulse, where aria becomes aura looping sound, lopping forest. Seaweed alive with micro plastics is another. Particles transparent rubbing grit.

The real world in these translations of the World, the word "dog" for dog. Fair trade & presence in disguise. Dead as dead keys are dumb, ivory against ebony rub silence with foot to the loud pedal burst, wire bust. These are my findings – the air – data screams through.

Inhale. Where translation means a boat travelling over a body of water. Ring the living ringing the Truth, hear the heard, celluloid run through the gate. Clatter, rattle, material. Your move, then your move failing, falling, answer me this voiced out, I am gone, missing.

October 2021

S'EXERCER

63 : *Un poème monovocalique multirime.*

❖ *Olivier Salon*

S'exercer, c'est tenter ces vers, les révéler ;
C'est penser et tester le verbe de l'enchère.
Dépense les déchets de l'échec délétère,
Cesse de regretter et de désespérer.

Repense ce revers et prétends préférer
Respecter derechef cette règle sévère.
En esthète effréné, resserre et persévère ;
En cette lettre-fée entends le vent errer.


Redresse tes pensées et sens l'effet se tendre
Pénètre ces secrets : créer, c'est entreprendre.
Recherche ce reflet et permets l'émergence

De textes très serrés ; pressé, le sens s'élève,
Égrène lentement cette belle sentence :
Réel est éphémère, éternel est le Rêve.*

* Ce poème anticipe l'instruction.

SANS TITRE

64 : Un poème que personne n'a encore écrit.

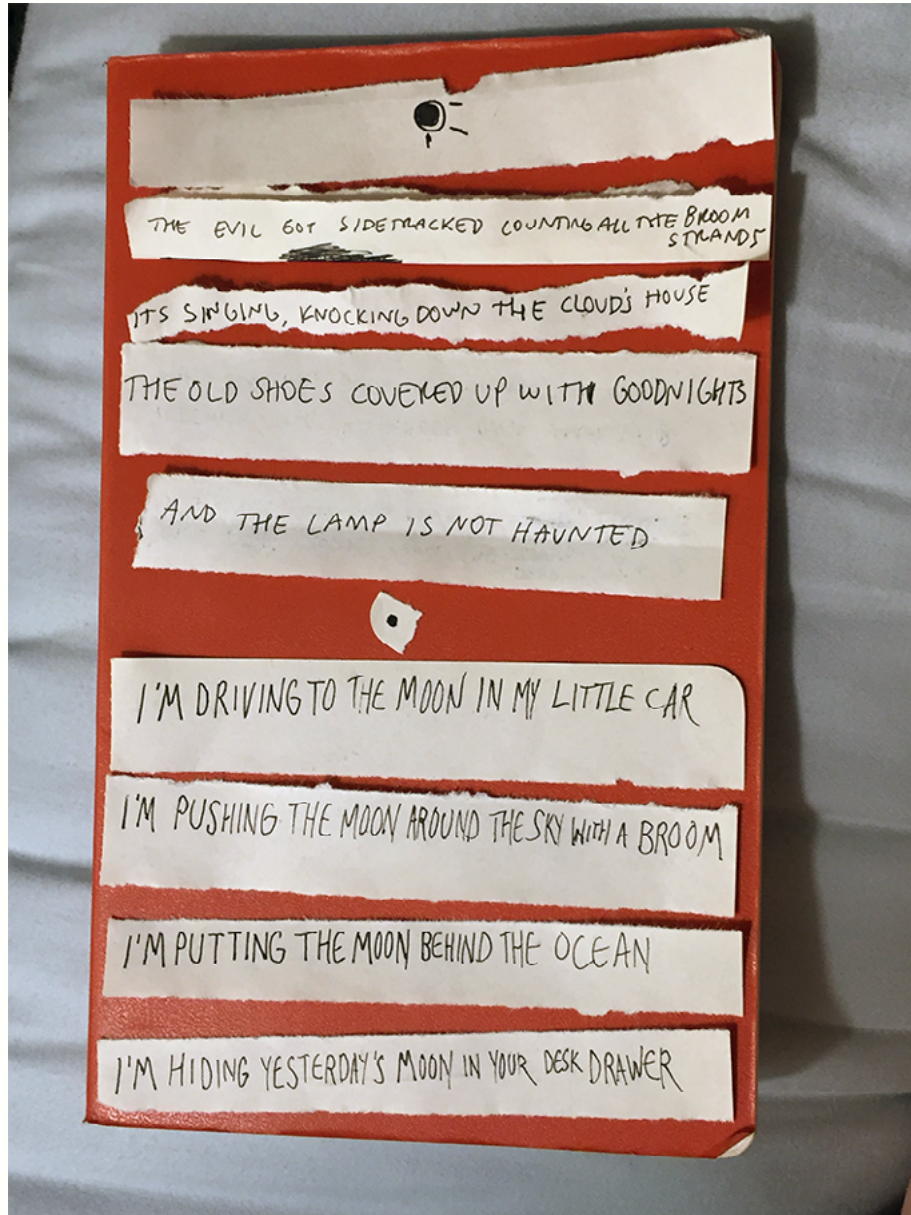
 *Hervé Le Tellier*

Cela peut paraître incroyable
Mais personne avant moi,
et je dis bien personne,
N'a jamais écrit ce poème.



64: A poem no one has yet written.

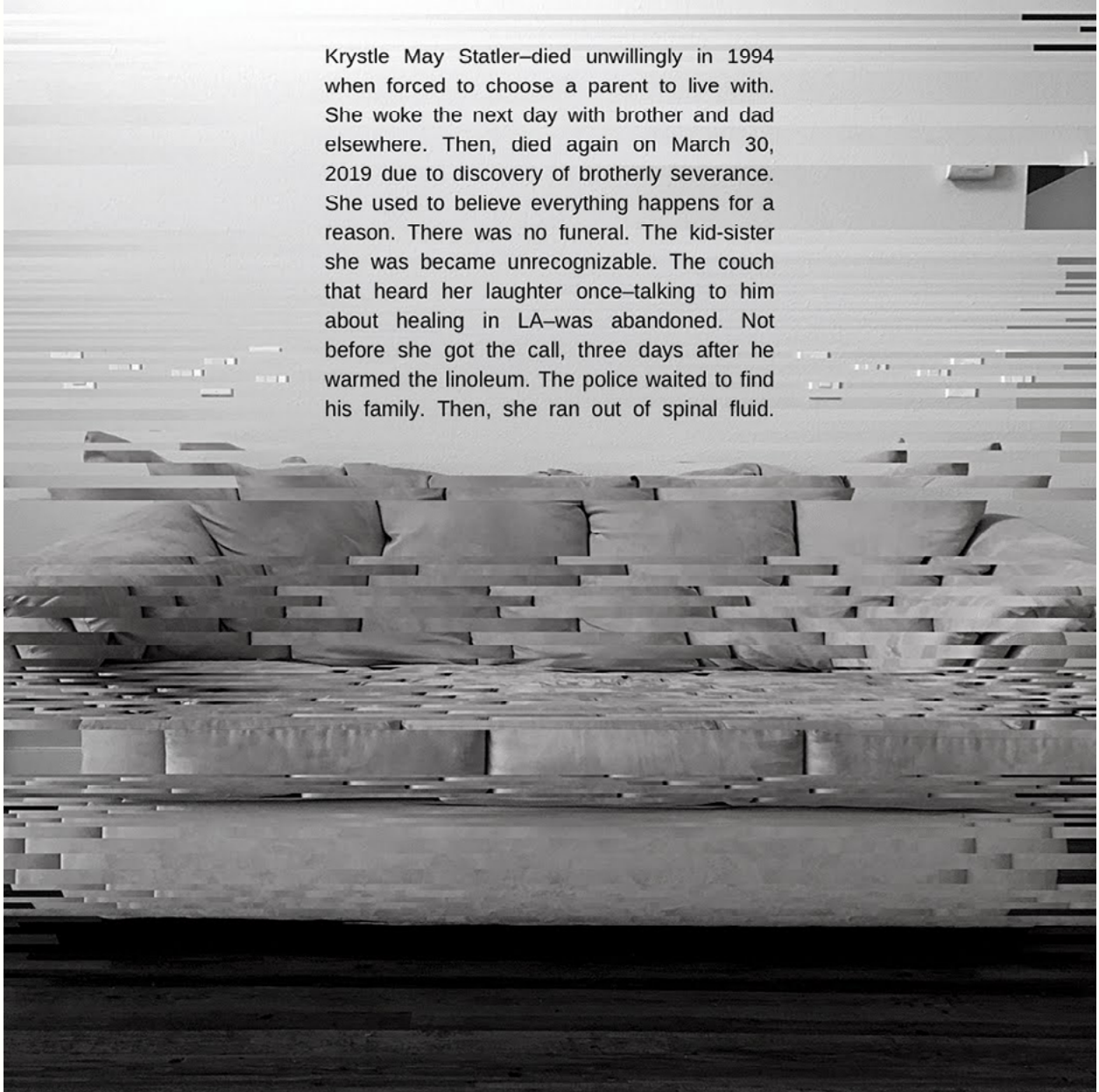
CA & Stevie



64: A poem no one has yet written.

❖ *Krystle May Statler*

Krystle May Statler—died unwillingly in 1994 when forced to choose a parent to live with. She woke the next day with brother and dad elsewhere. Then, died again on March 30, 2019 due to discovery of brotherly severance. She used to believe everything happens for a reason. There was no funeral. The kid-sister she was became unrecognizable. The couch that heard her laughter once—talking to him about healing in LA—was abandoned. Not before she got the call, three days after he warmed the linoleum. The police waited to find his family. Then, she ran out of spinal fluid.



65 : *Un poème incrédule.*

◆ *Andrea Inglese*

Ce n'est pas vrai !
C'est impossible !
Il n'est pas mort ?
Il mange des fraises ?


C'est improbable !
C'est sûrement faux !
Il respire encore ?
Il fait des blagues assis ?

Tu te trompes !
Tu déliras !
Il bouge ses paupières ?
Il rigole tout seul ?

C'est n'importe quoi !
C'est totalement absurde !
Il me vise avec son arme ?
Il est prêt à appuyer sur la gâchette ?

SANS TITRE

65 : Un poème incrédule.

 *Éric Pessan*

Une simple phrase comme ça jetée au milieu d'une feuille pourrait-elle être un poème ?

AFTERLIFE

65: *A poem in disbelief.*

◆ *Simon Smith*

In the brittle curl of charcoal & cancel, the lost touch & pulse, back to life in the singing. I am suddenly not in the room. The mirror turns the world over in silver, the far dissolve saturated with particulate film. Lament & dirge its purist form. We are where we are, are we?

When all there is, is natural light to go by, feel with fingertips a way through the night & smoke along a wall. The white chemical light to fluctuate, eliminates the human, the middleman in the phosphorous flash, the flesh stripped away & Being to nothing. Mariupol, Kharkiv.

I am the algorithm that shadows you, knows your next action. I am your algorithm, I am your Greek in the sweep of air – light in sound, another form of performativity half there, half not. I am closer to you in the white of white. Golden as yellow below, blue floating, the flag.

Liminal, haunted, ghostly – the shadow of the shadow – what is Russian for peace? The wheat bobbing with the wind for the World. At the perimeter fence the truth flowers out – it could be logic, but trips feeling it outstrips. How to stay, how to stay upright, take the beatings, the fall.

The leap of the imagination between sign & object, these lines scratched out on the printed stave, the newspaper fresh & new & then as now decays into lies, sick of irony & construct. The poem useless & true, but close as paper. Then as now.

I listen in on the phone, the angels on your breath. Transmit in continual harmony – that's the dream, & that's the trick, convey to the outlier, to a star – a sun of boiling fuels. Silhouettes against a wall won't lie to you & won't say "no" in time: repression picked out undone. Say мир.

Intel, intelligence & information hauntings, lost to the blizzard, the light bending & disappears out there. Money takes care of itself, but it won't take care of you, but takes, as the stinking tides nudge the stinking bodies to shore. Who controls the oligarchs, drives up the bread & oil?

Return the look between data entry & shadow a form matched to impersonation like silly lovers. The smoke billows out of the mouth like ectoplasm. To the backlit silhouette, the magic lantern slides. Both physical & theoretical, sitting the thing out, the correspondences arcing & arching.

To sing, to hear not too much to ask not too much to sing or say, lament or dirge, on impact a trillion stars, all seen splintereds, unseen selves split – sails of skin the wind fills blown – in time interpenetration. The question how to sit it out – the symmetry & beauty of it. How airing?

Where there is no going back only going. A real moon weighing the weight of a real moon, dropping silver coin between sigh & sign, the exile's exile, dragging over the hills & mountains god knows, over. Every moment a comment every viewpoint a moment. We are where we are.

Light eliminated, leave your messages here, here & here – the news cycle in 24 books of the epic, when in the end the song is in prose, the instant in which the body quivers, the everyday in the everyday, when the mirror consumes everything. One giant gulp, a black hole.

March 2022

POET'S BEACH

65: *A poem in disbelief.*

❖ *Krystle May Statler*

for BJ on his third deathiversary

I

shadows swell
below as if
the river dances
and rocks sing
with its eddying
then, a breeze
settles them to
a hush to
hear a sobbing.

II

a child screams
as bodies of
bloomed buds
float, the roar
above does nothing
to remember them
how long will
the bridge last
for those left?

III

memory blurs
as if strangers
could be him
and his daughters
keeping their dog
from eating roses
or watching mud
dust between toes
but, dead sticks.

JOYCE ET PROUST

67 : *Un poème incroyable.*

❖ *Christophe Fiat*

Un soir, un Français et un Irlandais dînent au Ritz. Le Français s'appelle Proust, Marcel Proust et l'Irlandais s'appelle Joyce, James Joyce. Le Français est défoncé parce qu'il prend trop de véronal depuis des années et aussi d'autres substances et l'Irlandais, lui, est saoul comme un cochon parce qu'il a trop bu de vin blanc.

Alors, à 1 h du matin, l'atmosphère est surréaliste dans la salle du restaurant.

« *Je suis Marcel Proyce !* » dit le Français,

« *Je suis James Joust !* » dit l'Irlandais.

Puis, James Joyce et Marcel Proust s'emballent.

« *Je suis Marcel Proyce ! Non, c'est moi, James Joust ! Marcel Proyce, je suis la véritable Marcelle avec deux l. e. ! Miss Proyce ! Joust ? Call me Joust ! Proyce ! Joust ? Proyce ! Joust ? Proyce ! Miss Proyce et Mister Joust and Co. ! Ok ? Ok ! PAN ! PAN ! pour le petit pan – PAN ! PAN ! PAN ! – de mur jaune qui explose à la figure de madame Verdurin. Qui ? Verdurin ! Connais-pas ! Et Shakespeare, tu connais ? J'ai déjà entendu ce nom-là, je crois ! (rires). LES VRAIS ILLETTRÉS, CE SONT LES GENS DU MONDE ET PAS LES OUVRIERS ÉLECTRICIENS ! Dring dring ! On demande Miser Joust au téléphone ! Vas-y ! Non, vas-y toi ! Dring dring ! Ce n'est pas ma mère, elle est morte... Mère morte / Mère Morte / Mer Morte ! (rires). ! Dring dring ! On demande Miss Proyce au téléphone ! Si tu te lèves tu tombes ! RIRE. Les bouchers, par exemple, deviennent comme leurs beefsteacks ! Qu'est-ce que tu dis ? Les bouchers, par exemple, deviennent comme leurs beefsteack ! Je n'entends rien du tout ! Tu es bouchée ma parole ! Je dis que tous les bouchers deviennent comme leurs beefsteack ! D'un côté, il y a le « beef » et de l'autre le « steack » et entre les deux, surgit Ulysse dans son bateau pourri qui téléphone à qui ? ! Driiing... À qui ? Ulysses... Oouilyssize... Oouilyssize ! Je préfère le chant des mésanges*

bleues aux cris de guerre ! Vive le bon vieux temps ! Si c'est le bon vieux temps perdu pour de bon ! (rires). Ma n'atu sole / Cchiu'bello, oi ne''O sole mio / Sta 'nfronte a te /'O sole, 'o sole mio ! / Sta 'nfronte a te / Sta 'nfronte a te. Flux, jets d'eau, flots, jets de joie, flonflons, c'est ça, le langage de l'amour ! Ou alors c'est pas ça ! Jolis jolis jolis jolis jolis jolis jolis jupons ! (rires). Dring dring ! PAN ! PAN !

Voilà, on est au printemps 1922 et ce n'est pas demain la veille qu'on rira autant à Paris !

67 : *Un poème incroyable.*

❖ *Étienne Lécroart*

Non mais attendez, il semble bien que vous êtes la première personne qui lise intégralement ce poème.

Quoique.

N'allons pas trop vite en besogne.

Il faudrait être vraiment sûr.

Peut-être allez-vous vous lasser, laisser tomber cette lecture qui dans le fond importe peu, quand on y pense.

Vous auriez sûrement mieux à faire.

Une vaisselle qui attend, la poubelle à sortir, des messages auxquels répondre ...

D'autres poèmes à découvrir ...

Vous persistez encore ?

Eh oui, regardez-ça, jusqu'au bout !

72 : *Un poème de vers superposés les uns sur les autres.*

📖 *Jacques Jouet*

là

e m p i l é s

morceaux

de

faite

est

qui

d'âme

pleine

machine

une

est

grue

La



73 : Un poème « racine carrée » (i.e. 12 dodecasyllabes/10 decasyllabes/8 octosyllabes/etc.), la césure venant après une syllabe différente dans chaque vers.

◆ *Dominique Quélen*

Ils descendent les yeux fermés et quelque chose,
on le voit, reste bancal. Une après-midi
de garçons dans leur jeunesse. Pierre à présent
trouée par où l'eau vient couler en abondance.
Marbre sur marbre, la matière, la beauté
naturelle de l'âge. À l'escalier, les angles
où la lumière est coupée. La jambe enfin que
l'ombre coupe en son milieu par un effet. La
fraîcheur où sont dans l'eau les corps liquides, les
reflets, les formes. Le partage organisé
de l'ombre et de la lumière. Ce que verrait
chacun. Qui manque aux uns, aux autres, qui est là.

74: A poem each line of which contains an enjambment.

❖ *Chris Clarke*

Demean-
or good will a sense of comm-
unity now divided as we head for a ram-
page after page the news leaves us sca-
red colors our cheeks as we cringe and fl-
inch by inch we sever ties to avoid any possible misunder-
standing still opting to stay home instead of ris-
king and country choosing apathy over social contr-
act now they say before we are too far g-
one way or another we're just plain tired energy f-
lagging behind the bare minimum needed to withst-
and prevent these times from de-
meaning itself

74 : Un poème dont chaque vers contient un enjambement.

◆ *Andrea Inglese*

Je ne parlerai plus, plus maintenant,
de choses et d'autres, ou de la terreur
du sable sous les pieds nus, il faut,
cette fois ci, aller à l'essentiel, je compte
voir les choses en face, les choses ultimes,
bleuâtres, les choses qui n'ont pas
de fin, ou en tout cas, pas la fin que tout le monde
souhaite, cette fin énigmatique et puissante, cette fin
trop cinématographique, pour moi les choses
sont comme les humains, elle boitent, elles exigent
des caresses ou de la haine, on les traîne, elle sont
opiniâtres, jamais elle ne se laissent
flétrir, oublier, ignorer, nous avons donc
encore et toujours cette tâche
ingrate : parler de choses et d'autres.

NLKPJOA

74: A poem each line of which contains an enjambment.

◆ *Jonas Pelzer*

Khzz kplz lz Nlkpjoa
cvu hssgb cplslu Slzluclu
clyzahuklu dpyk
gdlpmsl pjo hu

CUENTA REGRESIVA

75: A poem each line of which is a complete sentence.

◆ *Jorge Ortega*

El tiempo es una forma de medir la vejez.
Nos vamos consumiendo ya desde que nacemos.
El corazón resguarda su clepsidra de sangre.
La piel es una brújula del cuerpo que declina.
El geranio del parto orienta las edades.
Dormita en la semilla el mosto del ocaso.
El camino de ida es el mismo de vuelta.
El camino de vuelta comienza en el principio.
La plenitud precede a la putrefacción.
La tumba es la placenta de los sueños futuros.
En lo que pestañas surge y claudica un reino.
Una arruga, una cana, toma una eternidad.
Adentro de la fruta madura la inmundicia.
El vientre es la raíz del árbol de la muerte.

76 : *Un poème incomplet.*

◆ *Isabelle Dumais*

il me faudra blanchir toutes les pièces
où le bleu n'arrive à rien
percer des fenêtres
dans mon crâne
des projets idiots
à fendre l'âme en huit
pièces à blanchir
où le bleu

76 : *Un poème incomplet.*

◆ *Andrea Inglese*

Un homme, ou de préférence sa femme,
ou encore mieux le fils de ce couple
regardait un radiateur une fois
tout au fond de sa chambre
trembler comme une feuille
si ce n'était plutôt un tremblement
de rage. Mais non, finalement
le radiateur tremblait sans aucune
ressemblance, sans aucune
expressivité. A vrai dire
le radiateur avait seulement
l'air de trembler. Il était plutôt

SANS TITRE

76 : Un poème incomplet.

◆ *Hervé Le Tellier*

Ce poème est très beau
Et presque irréprochable
S'il ne manquait un

POÈME INACHEVÉ

76 : Un poème incomplet.

 *Pascale Petit*

quel est le nom de l'oiseau ?

il se trouve que la nuit
c'est un oiseau

quel est le nom de la pierre ?

il se trouve que la nuit
c'est une pierre

THE DEEP STATE

76: An incomplete poem.

◆ Susan Wheeler

Bev calls.

 The hounds are at it when –
circling their siblings in the silver pen –
I've got what she said on my mind again.

The detector dangles its battery pin
as I come down the ladder to settle in.
I can hear the hounds' terrible din

as Bev coughs, followed by a slurping sound.

FE OSCURA

77: A poem of the moment.

◆ *Jorge Ortega*

En las playas del cielo
se despabila el día.

Las nubes acomodan su mortaja
que el viento amanecido
intenta remover.

Todo en vano:
la ciudad no acaba
aún de levantarse, el barrio no termina
aún de despertar.

El silencio hace sentir en el ambiente
su lápida sin peso.

Ruedan en la cochera
los envases ya inertes.

El trinar de los pájaros
es sin embargo la única evidencia
de la vida que espera.

77: *A poem of the moment.*

◆ *Simon Smith*

rubble & shadows. Dissonant, grinding. The echo of a startled blackbird around the courtyard dusk. Leonardo's Katyushas unleashed, how many arrows can a child swallow? Can we read the world backwards to a better place, mouthing the slash of the 'Z'? I collect emotions & the optics.

AK-47s silent in the forest, black-branched & snowed, melted into shadows. What I'm saying is, is being mobilised then normalised. The smoking columns of T-72As & T-90As backed up the arterial routes neutralised & helpless by Bayraktars to swoop in. The silent, unidentifiable crews.

Shadows shift under cars like animals, the unspeakable. The air raid sirens & car alarms – next, the unnameable software, the soft tissue underneath. As we speak, vehicles & troops dispersed to the silences & their forest darknesses. North of Kyiv. Who seized the narrative annexed the story.

The seer of the vision – the shadow nuclear, & ЛЮБОВЬ – Russian for love. No time for lament or requiem, welcome to the remembering, the touch of the gaze & the gauze, Lurex like chainmail, model to the 'ex' lured, the teeth of other conflicts conscripted on one string viral – fables tell tales.

The cooperation of the corporations, the price of money unpeopled, the air bleached & stinging. Aerodromes obliterated; for magic lantern slides read fields, for minefields mean violence, then silence. Chlorine-yellows of wheat & barley, mustards, poor yields & collapsed markets choked off.

Face to the dirt & earth, inching forward to peer over the edge, the Abyss & fall where the ice cracks, then oblivion, then gone. A run through 'Shostakovich 4' with drones: losing one's voice the only alternative, face first. I can't talk anymore but I can whisper the rain persistent & soaking.

All the swans are leaving. This is the edge of – this is the edge of – the end of – I am reading the news, & re-reading the news, gulping reality down, as tanks pivot south, as history is turning, & reading the letter ‘Z’, siloed, silenced, sliced & freezing – scored & etched into a sky’s diary.

The State continues unravelling where the State continues to grind on the suck of its thermobaric blast, or what utilises the logistics of troops & isotopes, the notebooks or image, the words turning the knife on me & tuning the knife (in me), in this matter of Life, no-fly-zones, then death scorched.


Tap. Tap & in the echo of a tap, an atom. The words looping back in phrases & slogans to power & force of which – all the Leader knows the meaning of – “Victory to the liberator!” – turns the pistol on myself. Was there a battle plan to turn the tables? Conscription & slavery. Slav.

Sky black with projectiles, a loss of voice, a stick from a chestnut rattles along iron railings outside the enormous mansions of the oldest city, a calling to work towards, to lose my voice, to Be no more, lift & lifting the moon & stars lost count of, on this shoulder of the solar system – spray & zest.

The elegance of invasion I doom-scroll, count up the accounts: never had narrative, ‘The Story,’ been more crucial. Who owns it. You keep in the dark what is literal, what is lie, what lie is, what lies dispersed as aerosol to air. Are you shouting or shining? – All that’s left of shadows, of silences.

March 2022

78 : *Un poème avant.*

 *Philippe Annocque*

Attention.
Préparez vos mouchoirs.
Essuyez vos lunettes.
Attachez vos ceintures.
Ce poème
va bientôt
commencer.

78 : *Un poème avant.*

❖ *Pascale Petit*

Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit,
und auf dem rennenden Pferde, schief in der
Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem zit-
ternden Boden, bis man die Sporen ließ, denn es
gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf,
denn es gab keine Zügel, und kaum das Land
vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne
Pferdehals und Pferdekopf.

Franz Kafka

À lire avant ce poème

78 : *Un poème avant.*

❖ *Joachim Sené*

Le poème qui suit
chacun de ses vers
sa forme
sa couleur
les sensations qu'il procure
tout
dans le poème qui va suivre
fut entièrement
d'un bout l'autre
pensé, composé, rédigé, modifié, relu, corrigé à nouveau
puis figé
le mercredi 5 janvier 2022
et c'est le poème qui arrive
le poème futur
poème unique comme un cordeau vibrant
poème que vous ignorez encore
poème dont vous profitez à l'avance des promesses
est exactement à la fois le sujet et le poème dont il est question ci-avant

STILL HERE

78: *A poem before.*

❖ *Krystle May Statler*

As mountains cuddled
under snow,
thirty-two years ago
I'd heard,
“Don't come out
yet” through
the walls of
Mommy's belly –
Grandpa's protective voice
inside the
phone. They laughed,
hung up.
I came anyway.

Then I decided
to stay
like the cherry
birthmark stained
between my eyes
that Dad
joked once, “The
doctor smacked
you too hard,”
waiting for
that newborn cry –

but how
would he know
when he
wasn't there. Mommy
kissed and
coo'd and dried
our tears
with her heart.

79 : *Un poème après.*

◆ *Philippe Annocque*

Alors ?

C'était comment ?

Hein ?

Hein ?

Dis !

Tu aimes ?

Tu aimes ?

Tu aimes
mon poème ?

UNTITLED

79: *A poem after.*

❖ *Chris Clarke*

An after-dinner poem
a bit of heat on the throat
and then down to the chest
to slow the tempo
and to impose the thought of bed
mot a mot I propose to compose a poem after

SI SEULEMENT ON ÉTAIT UN INDIEN

79 : *Un poème après.*

❖ *Pascale Petit*

si seulement on était un indien
tout de suite prêt incliné
en l'air indien
sur son cheval lancé

si seulement on était un indien
tout de suite prêt incliné
en l'air indien
sur son cheval lancé

sans éperons
car il n'y a plus d'éperons

sans bride
car il n'y a plus de bride

si seulement on était un indien
tout de suite prêt incliné
en l'air indien
sur son cheval lancé

sans pays
car il n'y a plus de pays

si seulement on était un indien
tout de suite prêt incliné
en l'air indien
sur son cheval lancé

si seulement on était un indien
tout de suite prêt incliné
en l'air indien
sur son cheval lancé

À lire après ce poème

79 : *Un poème après.*

◆ *Joachim Sené*

Est expressément le sujet et le poème dont il est question ci-après
le poème que vous venez de lire
ce texte-là désormais connu
rythmé comme il l'était
écrit comme il le fut
tel qu'en lui-même
unique comme un hapax
le poème que vous venez d'achever
par votre lecture tranchante
ce poème-là
précisément lui
tranchant lui-même
désormais lu
et plus à lire
le poème terminé, disparu, oublié déjà peut-être
su par cœur, je veux le croire
le poème à jamais passé
était le poème précédent

THE PLACE IS A WE: AN US. LOVE: A PAST, PRESENT, FUTURE.

79: A poem after.

❖ Krystle May Statler

after John Cage

Take me back
to where we'd ride
down the 805 to cross over,

unaware our Mexico trips
had time limits. Now, your
laughter is elsewhere,
the tacos are gone,
it's quiet.

I remember less than what
I remembered before—it's all been

taken

away—more boatloads
of guns. Bullets

decorate this city,
bodies cement walkways,

guns, guns, bullets,
bodies, all around us.

*

Each morning the ground is still here,

doors to that church watched how
they waved you (unarmed) to leave but
you became ash and

your hands have been gone for so long I—

we're at the ocean with our people

(no officers around) everything

is better: the sizzle of

tacos steam from your living mouth—but more

guns. Mommy called as her passenger window

burst into diamonds (one bullet

caught the door, the other

missed her head). The shooters got away, officers

arrived. We wondered if they were the

good ones this time.

In seconds, her temple almost glowed

like yours. Nowhere is safe,

not a church, not a GrubHub delivery,

not even my memories.

They don't tell me anything useful,

except to replay seeing your body on the mortuary table,

bullet-infested and never coming home.

80 : Un poème qui suffit pour l'instant.

❖ Anne Savelli

Ça me rassure.
Ça m'apaise.

Ça me calme.
Ça me détend.

Ça me soulage.

Ça me berce.

Ça me décontracte. Ça me console.
Ça me délasse. Ça me tranquillise.
Ça me rassérène. Ça me sécurise.

Ça m'endort.
Ça me repose.
Ça m'anesthésie.
Ça me relaxe.
Ça me cicatrice.
Ça m'allège.

Ça me libère.

C'est propre.
C'est simple.
C'est doux.
C'est douillet.
C'est sobre.
C'est calme.
C'est net.
C'est rangé.
C'est ouaté. C'est protecteur. C'est accueillant.

C'est chaleureux. C'est ramassé.
C'est soyeux. C'est aéré.
C'est cuivré. C'est pailleté. Moelleux.

C'est liquide ?

C'est en mouvement.
C'est en balance.
C'est en suspens.
À l'équilibre.

C'est à ma taille. C'est à mon goût.
C'est à l'endroit et c'est à l'heure.

EXCEPTIONALLY AMERICAN · A School-Shooting Cento
(Recite as needed)

81: A poem that seeks to manipulate readers by eschewing demonstrable facts and appealing instead to their emotions and personal beliefs.

◆ **Guy Bennett**

In the wake of the Uvalde massacre, 214th mass shooting in the U.S. in 2022.

We don't need
more gun control. We need
to return to God.¹ It's time
to arm the teachers
and bring back prayer
in our public schools.²

It could have been worse.³

We need to harden schools,
including
not having unlocked back doors,
including
not having unlocked doors to classrooms,
having
one door that goes in and out of the school,
having
armed police officers at that one door.⁴

Gun-free zones are deadly.⁵

1 Rep. [Marjorie Taylor Greene](#) (R-Georgia)

2 [Jackson Lahmeyer](#), Republican Candidate, U.S. Senate, Oklahoma

3 Texas Governor [Greg Abbott](#)

4 Sen. [Ted Cruz](#) (R-Texas)

5 Rep. [Lauren Boebert](#) (R-Colorado)

The teachers
that molded this kid
into a killer
should be arrested
for multiple
MURDERS.⁶

*Maybe we're focusing our attention on the wrong thing.*⁷

Could things like
fatherlessness,
the breakdown
of families,
isolation
from civil society
or the glorification
of violence
be contributing factors?⁸

*It's never been about guns.*⁹

The solution lies
in stronger families, more
supportive communities, renewed
faith... We've lost that.¹⁰
We don't need
more gun control.¹¹

6 [Heather Anne Sprague](#), Republican Candidate, U.S. House of Representatives, Maine

7 Texas Governor, [Greg Abbott](#)

8 Sen. [Mike Lee](#) (R-Utah)

9 Sen. [Ted Cruz](#) (R-Texas)

10 Sen. [Ron Johnson](#) (R-Wis.)

11 Rep. [Marjorie Taylor Greene](#) (R-Georgia)

82 : Un poème qui présente des « vérités alternatives » pour contester des entités matériellement manifestes et/ou des phénomènes scientifiquement démontrés.

◆ *Andrea Inglese*


La main que tu tiens dans la main
ce n'est pas ta main, ta véritable main
est ailleurs, tu ne pourrais jamais
l'oublier ta main véritable, mais celle-ci
reste dans ta main avec méfiance.
Si tu veux la bouger, évidemment elle bouge
parce que justement elle ne t'appartient pas :
tu dois la forcer, tu la commandes, mais aussi
quand tu l'oublies elle bouge de son propre gré.
Il est tellement évident que ta propre main
non pas celle-ci, mais la véritable,
n'a pas besoin de bouger toute seule
ni attende de toi des sommations, des poussées
de l'esprit. Elle devinerait les choses que tu sais
et celles que tu ignores, fidèle, clairvoyante
elle serait là avec toi tout le temps
efficace, leste, invisible. Pas besoin,
pour la véritable main, de faire pousser
des doigts et des ongles, toute cette histoire
de veines et des poils, ce cirque encombrant
et inutile.

83 : Un poème qui sème le doute quant au réel et/ou aux faits en proclamant malicieusement un absence de consensus et/ou en insistant pour que le contraire soit vrai.

❖ *Étienne Lécroart*

Il paraîtrait qu'en réalité tous les poèmes de ce recueil ont été écrits par Guy Bennett.
Il aurait usurpé l'identité de divers poètes à leur insu.
Il est d'ailleurs évident pour qui sait y regarder attentivement qu'aucun de ces poèmes ne ressemble aux poèmes habituels de celles et ceux à qui ils sont attribués.
On ne voit d'ailleurs guère l'intérêt qu'il y aurait eu de leur part à le faire.
L'argent ? La gloire ? Le plaisir ?
Vous voulez rire.

84 : Un poème qui fait preuve de bon sens.

 *Philippe Annocque*

Ni giratoire
Ni interdit
Ni critique
Pas même unique
Peut-être propre
Mais figuré
Voire commun
Le bon sens
est de savoir le trouver.

86 : *Poème, connais-toi toi-même.*

❖ *Joachim Sené*

Ô Poème en ton premier vers
qui annonce bien le second
au troisième octosyllabe
à la diérèse incertaine
qui ne sera jamais quatrain
tu comptes pas moins de six vers
aux terminaisons libres
et puis vers la fin
un truc va plus
ralenti
et puis
stop

VILLANOUM

87 : Un hybride pantoum-villanelle.

❖ *Hervé Le Tellier*

Villanelle

1 2 3
4 5 1
6 7 3
8 9 1
10 12 3
11 13 1 3

Le pantoum tournoie sur lui-même
Tout comme fait la villanelle
C'est peut-être cela que j'aime

Tout comme fait la villanelle
Vole vole la ritournelle
Le pantoum tournoie sur lui-même

Pantoum

1 2 3 4
2 5 4 6
5 7 6 8
7 9 8 10
9 11 10 1

Vole vole la ritournelle
Et toi, toi, à mes yeux si belle
C'est peut-être cela que j'aime

Et toi, toi, à mes yeux si belle
La vie est une balancelle
Le pantoum tournoie sur lui-même

Hybride (il y a d'autres choix)

1 2 3
2 5 1
5 6 3
6 7 1
7 8 3
8 9 3 1

La vie est une balancelle
On rêve d'amour éternelle
C'est peut-être cela que j'aime

On rêve d'amour éternelle
Ce n'est jamais qu'une étincelle
C'est peut-être cela que j'aime

Le pantoum tournoie sur lui-même

JE CHANTE JE CHANTE OSTINATO

87 : *Un hybride pantoum-villanelle.*

❖ *Pascale Petit*

red yellow indigo hello
il y a la chanson il y a l'air
je chante je chante ostinato

tout le soir des journées entières
il y a la chanson il y a l'air
del paso colorado

tout le soir des journées entières
on se retrouve à lodo
del paso colorado

tout ce qui brille est la lumière
on se retrouve à lodo
je laisse mon spleen à la frontière

tout ce qui brille est la lumière
mon beau cheval palomino
je laisse mon spleen à la frontière

je t'emmène sans loi au galop
des signes sont écrits dans la pierre
red yellow indigo hello
je chante je chante ostinato

88: A haiku-Ruba'i hybrid.

❖ Bashomar Khayyamatsuo

古

蛙 池

خورشید کمند صبح بر بام افگند
کیخسرو روز مهره در جام افگند
水 飛 や

می خور که منادی سحرگه خیزان
の び

آوازه اشرا بوا در ایام افگند
音 込

む

SANS TITRE

88 : Un hybride haiku-rubai.

 *Pascale Petit*

Quel est le nom du poème ?

Son thème ?

Ni l'eau ni la neige

Nous-mêmes.

SANS TITRE

88 : *Un hybride haiku-rubaï.*

❖ *Joachim Sené*

Tout près tombe un bruit Dernière goutte de pluie
Le vieil homme s'endort Quadrature du circuit

UNTITLED

91: An alt-palindromic poem (i.e. comprising metric/phonic/syllable-count palindromes).

❖ *Keith & Rosmarie Waldrop*

out in the open shattering
it's easy enough
to move
the threads until the
threads move
enough to it's
easy
shattering in
the open
out

POÈME IKEA

94 : Pire cas de figure.

❖ *Jean-Michel Espitallier*

AAAAAAAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
BBBBbbbbbbbbbb
CCCCcccccccccccc
DDDDDDdddddddd
EEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
FFffffff
GGgggggg
Hhhhhhh
Iiiiiiiiiiiiiiii
JJJJJjjjjjjjjj
kk
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
MMMMMMMmmmmmmmmm
NNNNNnnnnnnnnnnn
OOooooo
PPPPpppppppppp
QQqqq
RRRRrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
SSSSssssssssssssssssssssssssssss
TTttttttt
UUUuuuuuu
VVvvv
ww
xxxx
yyyyy
zzzzzzz
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
.....

:::

::;

— — —
''''''''''

(())

<< >>

???

!!!!

TRÈS BON BUSTE DE PRÉSIDENT

95 : Un poème de plus en plus désespéré et furieux face aux dirigeants locaux et chefs d'état mensongers et cyniques qui pensent que la responsabilisation ne les concerne pas.

◆ *Pascale Petit*

le buste de président doit être confortable
et permettre à l'air de passer à travers
facilement
léger transporté sur l'épaule avec tee-shirt commémoratif et
qui puisse être utilisé par une seule personne
à la fois sur terre et sur les navires de guerre
et en régions
tout ce que vous avez besoin est un bouton
vert toute l'année à l'attrait brillant
quand il devient rouge
appuyez et dites faites-moi confiance
(j'espère que vous le faites)

THE SEA OF AZOV

95: A poem feeling ever more hopeless and enraged in the face of mendacious, cynical and criminally unaccountable local leaders and heads of state.

◆ *Simon Smith*

The offensive sub rosa, a shape shifter, a special operation is to sleep without dreams & populate with content, with what the secret police know, remove all trace, then plant false flags. Offence is offence. Surrounded & surrendered. Probably a war crime. Deny denial.

Lyric hammered into the earth. Done. Target liquidated. The precision & provision of neo-liberal management & laser-guided bomb systems, state-sponsored ideologies & a motley of conscripts. The democracy of atrocities on all sides blackened, then dark. Roiling the seas.

& through the yellow fog the orange flash & explosion of a Russian Alligator Class landing ship, the 'Orsk'. The blaze. Fuel oil floats on the water, the black smoke rolling skyward. A canary shrill & alone to the eco-desert – 'Close the skies! Close the skies! Close the skies!'

Is it that lyricism can't be learnt or taught? Is this an illness? What to call it? – 'THE LAST THING,' 'THE LAST ACT,' 'THE LAST CHANCE' – after Umberto Saba, after Denise Riley. The shattered branches & trunks, the pure torn whitenesses beneath. Is this it? It is this.

"Today is rain. The day's like evening, the spring's like autumn" – the poem's unfolding into the Real, pasted, collaged, wavering, waivering authorship. Disembowelled by fragments of shrapnel, while you hesitated – then rolled & buried in a piece of carpet. Neat. The FSB.

When day follows night as night I'm taking dictation from & from news websites when I crave something lyrical. A sapling bends & appears to surrender but stands instead. City of horse chestnuts & lindens where you can walk east to west in shadow. "But I want the sun".

When the child speaks the song sings, the sapling sampling the wars. The wars of centuries. Breathing air & stars & bombs & shrapnel & glass & masonry & flame – a chorus singing through. This the story represented at the end of this text in 160 characters. Or the decade.

RETROVILLE. 4.7 stars out of 5. Temporarily Closed. Disappeared. Piles of churned debris, the concrete, smashed glass, the steel girders shining out, at a slant & dust. Lyric broken off, yet real, really Real. Hardware empty, useless, pure white blossom or snow. It is Spring.

The only way to process Reality, the neat, manicured, managed outcomes, obsolete kit lined up & burnt out along the highways, turrets missing, hulls blown apart. On the road the people are dead. The A to Z of atrocity. The winter rain stings with the icy air of last chances.

Like a war melodious down an ear trumpet, distant & safe. Bandstands. Iron-greys, pinkie-whites, the body plates & helmets destined for the front, translated into paper streamers & the tail ends of kites, the messenger pigeons of other conflicts tortured for their secrets.

Neon draws us on into futures, boiling with waiting, roll chemicals around palates. You absorb background radiation into normality. Information/story, slash of the 'Z,' the trench & grave of the 'V,' daubed in haste on elite mobile units – we are 'on the brink of surviving.'

April 2022

SANS TITRE

96 : Un poème qui attaque tout lecteur qui manque de le louer.

◆ *Hervé Le Tellier*

Toi qui lis mon vers initial
Sans voir combien il est génial
Toi qui restes au bord du chemin
Préférant aux géants les nains
Toi qui ne vois pas mon éclat
Toi qui ne me mérites pas
Va te faire foutre

97: A poem that makes you happy you're not a poem.

◆ *Eli Sanchez*

“Life of a Haiku.
Keep five, seven, five, always.
I could not, could you?”

If only they knew,
The laws each poem obeys,
They would feel sad too.

Limericks aren't new.
All of them sound like cliches!
Stuck to rules like glue.

Some may feel taboo.
Elegies may cause malaise.
Bad taste, through and through.

Sestinas are blue.
Fixed in place, everything stays.
The unlucky few.

Your words, you will rue,
And my structure, you will praise,
You know this is true.
Besides, I'm a villanelle, so what's all the hullabaloo?

SANS TITRE

97 : Un poème qui fait que vous êtes heureux de ne pas être un poème.

◆ *Françoise Valéry*

POÈME ÉCRIT POÈME FINI

98 : Un poème qui s'en moque éperdument.

◆ *Hervé Le Tellier*

Ce poème s'en moque éperdument,
Et des convenances,
Et de l'orthographe
Et de la syntaxe
Au point même qu'il s'en moque de les respecter,
C'est dire s'il s'en contrefout.

SEXTINE INFINIE

99 : Un poème qui ne sait pas quand il doit s'arrêter.

❖ Michèle Audin

La première strophe, un vers, un mot-rime, un

Pour la deuxième, ajouter un mot-rime, deux
et le placer juste avant le premier, un

Dans la strophe suivante, la numéro trois
le deuxième vers est le premier de la numéro deux
nous avons maintenant les mots-rime trois, deux, un

On croit avoir compris à la numéro quatre :
comme deuxième mot-rime le premier de la trois,
mais surprise ! Voilà que le numéro un
arrive cette fois avant le numéro deux

Comme dans une quintine voici la cinq
ce premier mot-rime est suivi par le quatre
rien n'a changé depuis la strophe numéro deux
le nouveau mot-rime suivi par l'ex-nouveau, trois
et deux avant quatre, et trois et après deux et un

Maintenant que nous en sommes au mot-rime six
il faut préciser ce qui a été dit strophe cinq
on a commencé par le mot-rime un
on a déjà dit comment s'ajouta le deux
sous ces mots deux un on a écrit le mot trois
puis la spirale les a ordonnés trois deux un

Pas plus que quatre le nombre sept
n'est un nombre de Queneau (mais six
oui, et avant lui, un cinq trois et deux),
ça ne m'empêche pas, comme avec six ou cinq
d'écrire cette strophe qui porte le numéro trois
plus quatre (ça fait sept) et d'ajouter un
au nombre de vers sans me mettre en quatre

Ce n'est pas non plus un nombre de Queneau, huit
même si pour une raison différente de sept
(quinze, comme neuf pour quatre,
n'est pas premier mais dix-sept si)
(ce sont les nombres deux n plus un,
il faut qu'ils soient premiers, mais de
réciproque il n'y a point, plus de trois
fois déjà j'expliquai ce principe sacro-saint).

Du vieux avec du neuf :
savez-vous ce qu'il y a huitres ?
(pas grand chose, animal pas très sain
c'est en tout cas ce que l'on disait cet
été), savez-vous ce qu'il y a Troyes ?
Vous connaissez ? Arrêtons donc à quatre
(y a Catherine) puisqu'il n'y a pas de
Catherine, même de Russie
à y faire il n'y a rien, rien

Pour cette démonstration, j'en ai assez dit
retenez bien que j'ai dépassé neuf
après avoir commencé à un
passé tous les nombres sans la moindre fuite
et que si sextine vient du mot six
tous les nombres sont aussi sains
pour être le nombre de mots de
la strophe adaptée de cette
sextine infinie, si, si, une cat-
égorie nouvelle, un cadre peu étroit

Avant de m'arrêter, sur ce nombre onze
que j'aime (je crois l'avoir déjà dit)
pour beaucoup de raisons (plus que trois
mais sans doute moins que neuf)
vérifions : pénultième était le quatre,
antépénultième après l'ajout d'un
nouveau mot, appliquer cette
permutation d'Arnaut Daniel et pfuit...
le quatre ne fait ni une ni deux
passe devant le sept, le six
et même vous l'avez compris, le cinq

Allez vous pouvez essayer tous
(huit et quatre font Tonze ?
Et qu'est-ce qu'ils font, cinq et cinq ?
Eh bien ils font dix
etc., etc., etc., si si!)
trois
deux
neuf
huit
quatre
sept
mais comment s'arrêter avant l'infini, hein ?*

* Ce poème anticipa son instruction.

99: *A poem that doesn't know when to stop.*

◆ *Daniel Levin Becker*

This poem does not know when to stop.
The music cuts and it keeps bopping.
The others sit to play Monopoly,
but it refuses not to hop up and down.

This poem does not know when to stop building itself.
Its roof is slate, its pipes are copper. Its floors are ash.
It asks but to be dwelt in properly, by someone sweet,
who won't demand that it be opulent beyond its means, no.

This poem does not know when to stop, just like a dog who will not drop
the ball you've thrown into a poppy field – or, sure, some other crop – and
instead of fetching it and plopping it down at your feet just sloppily
and without shame, with bulging chops, absconds with it way past the property line.

This poem does not know when to stop but it is grateful for the opportunity
to be here and to do the opposite. Perhaps, with your cooperation, it will
keep marching straight past the necropolis and live on as a popular entertainment
that poets far and wide shall copy. Some poems do know when to stop, but this one
simply does not

TIME MACHINE

99 : *Un poème qui ne sait pas quand il doit s'arrêter.*

❖ *Éric Pessan*

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démontrer son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes

Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires

Hubert écrit
Succès ou échec l'expérience finira dans un poème

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurerait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires

Hubert écrit
Succès ou échec l'expérience finira dans un poème

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démontrer son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires



AFFINITIES

Notes on things that intersect this project in one way or another...

ALEATORY · (from Latin *alea* = dice.) Adjective used of music in which the composer deliberately makes room for chance occurrences or choices by performers. The definition would include such long-established phenomena as keyboard improvisation, the cadenza and the ossia, as well as musical games published in the 18th c., providing rules for dances to be strung together according to dice throws. However, the term is normally reserved for 20th c. music, beginning with Ives, some of whose scores include exhortations to freedom, unusually important alternatives, and unrealizable notations that silently invite the performer to find a solution. Ives's example was important to Cowell, who used what he called "elastic" notations, including the provision of fragments to be assembled by their players (String Quartet no. 3 "Mosaic," 1934). Grainger also favored "elastic scoring." But Ives's most extreme heir is Cage, who began using chance operations in the early 1950s, and whose music from later in that decade leaves a very great deal to chance, following a Zen principle of non-intention.

– Paul Griffiths, *Encyclopedia of 20th Century Music* (1986)

THE ALGORITHM · There are many types of code. Within the context of this book, we're interested primarily in codes that represent a series of instructions. This type of code – often called an algorithm, procedure, or program – defines a specific process with enough detail to allow the instructions to be followed. While the word algorithm may be unfamiliar to you, its meaning is not. It's just a precise way of explaining how to do something. It is commonly used within the context of computer instructions. While most people wouldn't refer to a pattern for knitting a scarf as an algorithm, it's the same idea. [...] Likewise, directions to get from one place to another, instructions for assembling kit-of-parts furniture, and many other types of guidelines are also algorithms.

– Reas & McWilliams, *Form + Code In Design, Art, and Architecture* (2010)

APPROPRIATION · Appropriation, similar to found object art is "as an artistic strategy, the intentional borrowing, copying, and alteration of preexisting images, objects, and ideas." [MoMA | Glossary of Art Terms] It has also been defined as "the taking over, into a work of art, of a real object or even an existing work of art." [The Tate Guide to Modern Art Terms] The Tate Gallery traces the practice back to Cubism and Dadaism, and continuing into 1940s Surrealism and 1950s Pop art. It returned to

prominence in the 1980s with the Neo-Geo artists, and is now common practice amongst contemporary artists like Richard Prince, Sherrie Levine, and Jeff Koons.

– *Wikipedia*, “[Appropriation](#)” (2005–)

AUTHORSHIP · Asked once if he was the originator of wall drawings, LeWitt answered, “I think the cave men came first.” Sol LeWitt has never been interested in standard notions of authorship, ownership or originality. An early pioneer of Conceptualism, his photographs, sculpture and, particularly the drawing installations, have been a pointed criticism of the traditional art object so revered in the Western high art tradition. In creating an artwork, LeWitt acts more as a composer or director than a traditional visual artist, creating a set of instructions such as “vertical lines, not straight, not touching, covering the wall” and leaving the handiwork to his assistants.

– Fränkel Exhibitions, “[Sol LeWitt: Wall Drawings and Photographs \(1969 through 1998\)](#)” (1998)

CONCEPTUAL ART · What is art? How is its context to be defined? Can art be created or perceived when it is no longer bound to an aesthetic object? Can art be political or is art per se integrated into political contexts? Can the discourse about art itself constitute art? How can the authority to make appropriate judgements on art be extended from a small circle of insiders to a large number of “stakeholders”?

– Daniel Marzona, *Conceptual Art* (2005)

DÉTOURNEMENT · An artistic practice conceived by the Situationists for transforming artworks by creatively disfiguring them. In “A User’s Guide to Détournement” (1956), Guy Debord, a key Situationist theorist, and Gil Wolman, argue that détournement has a double purpose: on the one hand, it must negate the ideological conditions of artistic production, the fact that all artworks are ultimately commodities; but on the other hand, it must negate this negation and produce something that is politically educative. It achieves negation in two main ways: either it adds details to existing works, thus revealing a previously obscured ambiguity, or it cuts up a range of works and recombines them in new and surprising ways. The enemy of this practice is, however, sheer novelty, and it is this that must be guarded against in producing the negation of the negation.

– *Oxford Reference* (2013)

GENERATIVE POETRY · With roots in indeterminate and asemic writing in print, the term “generative poetry” is used to refer to any born-digital poetic project that uses code, algorithm, or other indeterminate means to generate poetic texts. In generative poetic works, a program or algorithm generates a poem or series of poems based on a lexicon or set of lines developed by the authors. This generation may run once, for a

fixed period or a fixed number of times, or indefinitely, depending on the project. Alison Knowles's and James Tenney's "A House of Dust" is one of the first generative poetic works, using a standardized syntactical structure and a set lexicon of words and phrases as variables to allow the poem to continuously generate its own randomized stanzas. Generative poetry calls into question the role of the author, the division between human and machine learning, and the tension between material and ephemera in the digital poetic text.

– Dani Spinosa, "[Generative Poetry](#)" (2018)

INDETERMINACY · Term introduced by Cage and preferred by him to aleatory composition. He has distinguished between works which are "indeterminate of their composition" (i.e. a conventional score is produced by chance operations) and those which are "indeterminate of their performance" (i.e. the score leaves a lot of decisions to the performers). The former is exemplified by *Music of Changes* and other works of the 1950s, the latter by most of Cage's subsequent output, displaying a wide variety of means by which intention may be avoided: graphic notation (*Concert*), instructions conveyed only in words (*Inlets*), the provision of a multitude of options (*HPSCHD*). There is also a lecture by Cage called "Indeterminacy," consisting of an unlinked sequence of anecdotes and published in his *Silence*.

– Paul Griffiths, *Encyclopedia of 20th Century Music* (1986)

INSTRUCTIONS · *What are these texts?* They can be read (have been read) under a number of rubrics: music scores, visual art, poetic texts, performance instructions, or proposals for some kind of action or procedure. Most often, when they are read at all, these "short form" scores are seen as tools for something else, scripts for a performance or project or musical piece which is the "real" art – even as commentators note the extent to which, for both [George] Brecht and [Yoko] Ono, this work frequently shifts away from realizable directions toward an activity that takes place mostly internally, in the act of reading or observing. This conceptual ambiguity derives from the use of the *text as score, inseparably both writing/printed object and performance/“realization.”* This peculiar type of "event" notation arguably derives from Cage's work of the 1950s, appearing in its most condensed form in his landmark composition *4'33"* (1952), which directs the performer to remain silent during three "movements" of chance-determined durations. Replacing conventional musical notation with a condensed set of typewritten numbers and words, *4'33"* (in its first published version) effectively inaugurates the model of the score as an independent graphic/textual object, inseparably *words to be read and actions to be performed*. While this model is initiated by Cage, it is left to others to develop in a series of projects from 1959–1962.

– Liz Kotz, "[Post-Cagean Aesthetics and the 'Event' Score](#)" (2001)

INTERSEMIOTIC TRANSLATION · We distinguish three ways of interpreting a verbal sign: it may be translated into other signs of the same language, into another language, or into another, nonverbal system of symbols. These three kinds of translation are to be differently labeled:

- 1 Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by means of other signs of the same language.
- 2 Interlingual translation or translation proper is an interpretation of verbal signs by means of some other language.
- 3 Intersemiotic translation or transmutation is an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems.

– Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation” (1959)

INTERTEXTUALITY · [Any] text is an intertext ; other texts are present in it, at varying levels, in more or less recognisable forms: the texts of the previous and surrounding culture. Any text is a new tissue of past citations. [...] Intertextuality, the condition of any text whatsoever, cannot, of course, be reduced to a problem of sources or influences ; the intertext is a general field of anonymous formulæ whose origin can scarcely ever be located; of unconscious or automatic quotations, given without quotation marks.

– Roland Barthes, “Théorie du texte”
[Trans. Ian McLeod] (1974)

NONINTENTION · It was at Harvard not quite forty years ago that I went into an anechoic chamber not expecting in that silent room to hear two sounds: one high, my nervous system in operation, one low, my blood in circulation. The reason I did not expect to hear those two sounds was that they were set into vibration without any intention on my part.

That experience gave my life direction, the exploration of nonintention. No one else was doing that. I would do it for us. I did not know immediately what I was doing, nor, after all these years, have I found out much.

I compose music. Yes, but how? I gave up making choices. In their place I put the asking of questions. The answers come from the mechanism, not the wisdom of the *I Ching*, the most ancient of all books: tossing three coins six times yielding numbers between 1 and 64.

– John Cage, *I–VI* (1990)

OPEN WORK · A number of recent pieces of instrumental music are linked by a common feature: the considerable autonomy left to the individual performer in the way he chooses to play the work. Thus, he is not merely free to interpret the

composer's instructions following his own discretion (which in fact happens in traditional music), but he must impose his judgment on the form of the piece, as when he decides how long to hold a note or in what order to group the sounds: all this amounts to an act of improvised creation. [...] They appeal to the initiative of the individual performer, and hence they offer themselves not as finite works which prescribe specific repetition along given structural coordinates but as "open" works, which are brought to their conclusion by the performer at the same time as he experiences them on an aesthetic plane.

– Umberto Eco, "The Poetics of The Open Work"
[Trans. Anna Cancogni] (1962)

ORIGINALITY · While repurposing existing objects into new artistic contexts, one of the most vexing issues readymade artists face is the question of originality. What is an original piece of art? How much effort does an artist have to put into a work for us to say it is a unique work of art? Can an artist truly claim ownership of a work of art if it already existed outside of his or her co-option of the object? These are just some of the questions readymades provoke.

– The Art Story, "[Readymade and The Found Object – History and Concepts](#)" (2020)

PARTICIPATION · Recurrently, calls for an art of participation tend to be allied to one or all of the following agendas. The first concerns the desire to create an active subject, one who will be empowered by the experience of physical or symbolic participation. The hope is that the newly-emancipated subjects of participation will find themselves able to determine their own social and political reality. An aesthetic of participation therefore derives legitimacy from a (desired) causal relationship between the experience of a work of art and individual/collective agency. The second argument concerns authorship. The gesture of ceding some or all authorial control is conventionally regarded as more egalitarian and democratic than the creation of a work by a single artist, while shared production is also seen to entail the aesthetic benefits of greater risk and unpredictability. Collaborative creativity is therefore understood both to emerge from, and to produce, a more positive and non-hierarchical social model. The third issue involves a perceived crisis in community and collective responsibility. This concern has become more acute since the fall of Communism, although it takes its lead from a tradition of Marxist thought that indicts the alienating and isolating effects of capitalism. One of the main impetuses behind participatory art has therefore been a restoration of the social bond through a collective elaboration of meaning.

– Clare Bishop, "Viewers as Producers" (2006)

POTENTIALITY · So what are the relationships between constraints, combinative procedures, and potentiality? Describable, definable, available to everyone, Oulipian constraints provide the rules of a language game (in a Wittgensteinian sense) whose “innings” (texts composed according to its rules) are virtually unlimited and represent linguistic combinations developed from a small number of necessarily interdependent elements. That is where a constraint’s potentiality is initially to be found. [...] But potentiality may be charted by the particular work itself. Raymond Queneau’s *Cent mille milliards de poèmes* – the first deliberately Oulipian book – makes simultaneously available all the versions that can possibly be constructed by varying the chosen order of verses in the ten original poems.

– Jacques Roubaud, “The Oulipo and Combinatorial Art”
[Trans. Harry Mathews] (1991)

INSTRUCTION-BASED ART & MUSIC · A Selective Timeline

The first 100-or-so years

- 1913–14 Marcel Duchamp, *3 Standard Stoppages*
1919 Marcel Duchamp, *Unhappy Ready Made*
1923 László Moholy-Nagy, *EM1, EM2, EM3* (“Telephone Paintings”)
1930 Joan Miró, *Relief Construction*
Georges Hugnet claims Miró sent instructions to a carpenter who made such works as this.
1949 Marcel Duchamp, *50cc Air de Paris (remake)*
1952 John Cage, *4'33"*
1959–66 George Brecht, *Water Yam*
1960 La Monte Young, *Compositions 1960*
1961–62 Yoko Ono, *Instructions for Paintings*
1964 Yoko Ono, *Grapefruit*
1968–2007 Sol LeWitt, *Wall Drawings*

THE CONTRIBUTORS

Many suspect *JUDAH ABENDSONNE* to be the inverse post-life doppelgänger of Christian Morgenstern. Their poems never appear together in the same publications.

Depuis une quarantaine d'années, *PHILIPPE ANNOCQUE* passe l'essentiel de son temps à écrire. Depuis une vingtaine d'années, quelques éditeurs poussent l'inconscience jusqu'à publier ses textes, une quinzaine, qui sont parfois plus ou moins des romans, parfois autre chose, vraiment autre chose, au point de sembler aux antipodes les uns des autres, même si leur propos, au fond, est toujours le même : l'identité, le rapport de l'être au monde, le langage.

L. KEITH ASKEW is a pseudonym. Seems its author prefers to remain anonymous.

MICHÈLE AUDIN est mathématicienne et romancière. Membre de l'Oulipo, elle explore dans son travail d'écriture les liens entre la science, l'histoire et la littérature. Outre ses ouvrages et articles spécialisés sur les mathématiques, elle a écrit des romans et des récits qui tentent de redonner une voix aux « êtres sans destin », aux oubliés de la grande Histoire. *Cent vingt et un jours* (2014), *Mademoiselle Haas* (2016), *Comme une rivière bleue* (2017) retracent les vies d'anonymes, ouvriers, cordonniers, passementières, ourdisseuses... à partir d'enquêtes à la fois littéraires, sociologiques et historiques. Son ouvrage, *Eugène Varlin ouvrier relieur 1839-1871*, est paru en 2019. Rassemblant tous les écrits retrouvés à ce jour de cette figure de la Commune de Paris, il met aussi en lumière les militants ouvriers, en rendant hommage « à celles et ceux qui n'ont pas d'histoire ». (Bio piquée [ici](#) et modifiée légèrement.)

THÉRÈSE BACHAND is a poet, social policy advocate, and Oma living in Los Angeles, Ca. Some of her publications include *being in a very small place*, Make Now Books, 2020; *SANCTUARY*, Locofo Chaps/Moira Books, 2017; *Mercury in Retrograde* (in collaboration with Michele Costa), Mindmade Books, 2012; and *luce a cavallo*, Green Integer Book, 2009. She has been published extensively in many literary journals, both print and online, including the international online *Sibila*. As a translator, she collaborated on Régis Bonvicino's *Beyond the Wall: New Selected Poems*, Green Integer, 2017.

Thérèse privately distributes her own work and others under the imprint Domain 22. In 2020, she was selected for the Los Angeles Metro Artist Pool. She has lived, raised a family, worked, and communed in Los Angeles since 1983.

EDUARDO BERTI est né en Argentine, en 1964. Écrivain de langue espagnole, mais aussi de langue française, il est l'auteur de plusieurs recueils de nouvelles et romans. Il est traduit en huit langues, notamment en langue française où on peut trouver presque toute son œuvre. Son premier roman écrit en français est paru en 2017 chez Flammarion : *Une présence idéale*. Ses derniers livres en espagnol sont les romans *Un padre extranjero* et *Faster*, et les nouvelles de *Círculo de lectores*. Parmi ses plus récentes publications en France on peut citer *Inventaire d'inventions (inventées)*, fruit d'une collaboration avec le collectif Monobloque, les *Poèmes de babyfoot* et *L'Ivresse sans fin des portes tournantes*. Il est membre de l'Oulipo depuis juin 2014.

CA & STEVIE didn't send a bio. I added this note rather than leave them out.

DANIEL CABANIS est un plasticien/écrivain français, né en 1956. Actif dans le domaine du copy-art de 77 à 97, il a publié des livres d'artiste confidentiels tels : *Le m2 pliant*, *La salade imaginaire*, *Stores* et *abat-jour*. Son roman *L'Amour à l'écossaise* (Seuil, 1998) est un roman-photo sans photos dont la trame narrative reprend les spongieux motifs d'un peignoir écossais. Il publie ensuite de nombreuses *Séries de six* (images + textes) dans diverses revues papier ou en ligne. Ses *Trente-six nulles de salon* (co-édition Publie.net/Théâtre du Rond-Point, 2014) consignent des joutes verbales entre frères jumeaux. Son *Onomastique élastique* (D-Fiction, éd. numérique, 2016) est désormais introuvable. Il a été *Le Corbo* de la revue ventscontaires.net mais donne toujours ici et là des *Pense-bêtes idiots*. En 2019, il entreprend une carrière de traducteur en V.U. (= Visuels Universels et/ou Version Universelle). Ses traductions sont visibles en ligne sur la plateforme littéraire D-Fiction.

Everyone knows *LEWIS CARROLL*.

Couronnée du prix Athanase-David décerné en 2019 pour l'ensemble de son œuvre et sa contribution à la littérature québécoise, *HÉLÈNE DORION* a fait paraître plus de trente-cinq ouvrages. Poésie, romans, récits, essais, albums jeunesse, ses livres sont publiés dans une quinzaine de pays et lui ont valu plusieurs distinctions, dont le prix Mallarmé, le prix du Gouverneur général du Canada, le prix Catullo, le prix Charles-Vildrac de la SDGL, le prix Anne-Hébert et le prix Léopold-Senghor.

Artiste multidisciplinaire, elle expose régulièrement de ses photographies, en plus de collaborer avec des compositeurs.trices et des chanteurs.ses. Elle a écrit, avec Marie-Claire Blais, le libretto de Yourcenar – *Une île de passions*, opéra librement inspiré de la vie et l'œuvre de l'écrivaine.

Chevalière de l'Ordre national du Québec et Officière de l'Ordre du Canada, elle est membre de l'Académie des lettres du Québec et fait partie du jury permanent du prix de poésie francophone Louise-Labé.

ISABELLE DUMAIS est une artiste visuelle et écrivaine qui vit à Trois-Rivières (Québec). Finaliste au Prix de poésie Radio-Canada, elle est lauréate du Prix des Nouvelles Voix pour *Un juste ennui* (2010), son premier titre publié au Noroît. Elle y publie ensuite *La compromission* (2013), puis *Les grandes fatigues* (2019) qui est primé Livre de l'année dans sa région (Mauricie), remporte le Prix de littérature Gérard-Godin, puis est finaliste au Prix de poésie Alain-Grandbois de l'Académie des Lettres du Québec. Elle fait paraître plusieurs poèmes en revue (*Exit, Jet d'encre, Le Sabord, Estuaire, Françoise Stéréo, Les Écrits, L'Inconvénient*) et contribue à des collectifs (chez Contre-Jour et Nota Bene) avec de courts essais où convergent son amour pour la peinture et sa préoccupation pour un certain dépouillement. Isabelle Dumais fait partie des cinquante poètes de l'*Anthologie de la poésie actuelle des femmes au Québec 2000/2020* publié aux Éditions du remue-ménage.

Dans son refus obstiné de céder à l'esprit de sérieux que l'on exige des grandes personnes, Espitallier persiste à jouer avec les mots en préservant tout le sérieux que les enfants mettent dans leurs jeux. – Bertrand Leclair, Le Monde des Livres

Ecrivain, poète, musicien, *JEAN-MICHEL ESPITALLIER* est l'auteur d'une vingtaine de livres, dont, pour les derniers : *De la célébrité : théorie et pratique* (nouvelle édition), Pocket, 2016 ; *La Première Année*, Inculte, 2018 ; *Cow-Boy*, Inculte, 2020 ; *Centre épique*, L'Attente, 2020 ; *Tueurs*, Inculte, 2022. Dernières créations : « Sergent Pepper, suite... », France Culture, 2017 ; « Musiques 68 », Radio Nova, 2018. Il a codirigé la revue *Java* (1989–2006) et travaille sur plusieurs projets multimédias, parfois comme batteur, notamment avec la chorégraphe Valeria Giuga et le duo Kristoff.K.Roll (dont le double CD *World is a Blues* vient de paraître).

CHRISTOPHE FIAT est né en 1966. Il a publié une quinzaine de livres (romans et poésie).

Il fait des lectures performances et il a adapté certains de ses livres au théâtre (Festival d'Avignon) et à la radio (France Culture)

Depuis 2020, il anime la revue *COCKPIT* avec Charlotte Rolland.

Derniers livres publiés :

TEA TIME (Éditions Les petits Matins, 2020)

Développement du sensible (Éditions du Seuil, 2022).

FRÉDÉRIC FORTE, né en 1973 à Toulouse, vit à Paris. Il est poète et, depuis 2005, membre de l'Oulipo. Il co-dirige actuellement le Master de Création littéraire du Havre. Marqué très tôt par l'œuvre de Raymond Queneau, il s'est tourné vers la poésie en 1999 après avoir joué de la basse électrique dans des groupes de rock. Ses initiales sont aussi celles de « formes fixes » dont il aime explorer les potentialités... Mais il ne

s'interdit aucune voie, pas même la prose ou le vers libre. Il a publié notamment : *Nous allons perdre deux minutes de lumière* (P.O.L, 2021), *Été 18* (L'Usage, 2020), *Dire ouf* (P.O.L, 2016), *Bristols* (les mille univers, 2014), *33 sonnets plats* (l'Attente, 2012), *Re-* (Nous, 2012), *Une collecte* (Théâtre Typographique, 2009), *Comment(s)* (l'Attente, 2006), *Opéras-minute* (Théâtre Typographique, 2005, 2017), *N/S* avec Ian Monk (l'Attente, 2004), *Banzuke* et *Discographie* (tous deux à l'Attente, 2002).

PAUL FOURNEL, né en 1947 à Saint-Etienne, est écrivain. Il a longtemps été éditeur (chez Ramsay et Seghers entre autres). Il a été Président de la Société des gens de Lettres. Il a dirigé l'Alliance française de San Francisco. Il a été attaché culturel au Caire et à Londres.

Il est maintenant écrivain à plein temps et cycliste le reste du jour.

Pendant son troisième plein temps, il participe aux travaux de l'Oulipo.

Parmi ses ouvrages : des romans : *Attends voir*, *Jeune-Vieille*, *Jason Murphy*, *La Liseuse*, *Un homme regarde une femme*, *Foraine*, *Chamboula*, *Faire Guignol* ; des nouvelles : *Les petites filles respirent le même air que nous*, *Les grosses rêveuses*, *Les athlètes dans leurs têtes*, *Les manières douces de Profane Lulu*, *Courbatures*, *Peloton maison* ; du théâtre : *Foyer Jardin* ; des essais : *Guignol*, *Poils de Cairote*, *Besoin de vélo*, *Anquetil tout seul*, *Les cartes du Tour* ; de la poésie : *Toi qui connais du monde*, *Terines d'amérique*, *Le bel appétit*.

SARAH HAUFRECT lives and writes in Los Angeles. You can find her work at www.SarahHaufrect.com or by googling her name.

DAKOTA HIGGINS is an artist, writer, and musician based in Los Angeles. He runs the experimental music venue, The DMV, LA (aka The Departure from Music Venue[s]).

ANDREA INGLESE, écrivain et traducteur, est originaire de Milan et vit aujourd'hui en région parisienne. En Italie, il a publié une douzaine de livres de poésie et de prose expérimentale, des essais et deux romans, dont *La vita adulta* (Ponte Alle Grazie, 2021) et *Stralunati* (Italo Svevo, 2022). En français, il a publié les livres de poésie : *Colonne d'aveugles* (traduit par Pascal Leclercq, Le Clou Dans Le Fer, 2007), *Lettres à la Réinsertion Culturelle du Chômeur* (traduit par Stéphane Bouquet, Nous, 2013) et *Mes adieux à Andromède* (traduit par Eloisa Del Giudice, art&fiction, 2020). Ses écrits sont parus dans *Action poétique*, *If*, *L'Atelier du roman*, *Nioques*, *Attaques*, *Remue.net.*, *Po&sie*, etc. Il a traduit en italien plusieurs auteurs de langue française (Jean-Jacques Viton, Stéphane Bouquet, Virginie Poitrasson, Vincent Tholomé, Liliane Giraudon, Nathalie Quintane, Patrick Beurard-Valdoye, etc.). En anglais, il est sorti en 2017 *Letters to the Cultural Rehabilitation of the Unemployed*, Patrician Press (traduit par Sara Rossetti).

JACQUES JOUET est né en 1947 dans la banlieue de Paris. Il est poète, romancier, dramaturge, essayiste, collagiste.

Il est engagé dans plusieurs chantiers d'envergure : *La République de Mek-Ouyes*, un roman-feuilleton en 2000 épisodes toujours à suivre ; *Le poème du jour*, poème quotidien depuis le 1er avril 1992, devenu depuis 2013 le *PPP, Projet poétique planétaire*, désormais collectif.

ANNETTA KAPON works in Sculpture, Installation and Video, also doing some writing. Born in Athens, Greece, she lives in Los Angeles and has exhibited in the U.S. and abroad since 1982. Kapon is Professor Emerita at Otis College of Art and Design, where she taught both studio and theory seminars. Since 2013, she is the owner and director of Proxy Gallery, operating in Los Angeles, Paris and Athens. It has exhibited the work of over eighty artists.

She has had solo exhibitions at Shoshana Wayne Gallery, Armstrong/Schoenheit, French Institute and Zefxis in Greece, Carnegie Mellon University, U.C. Riverside, Southern Exposure in San Francisco, Las Cienegas Projects and Coachella Valley Art Center.

Kapon holds B.A. and M.A. degrees in English from the Aristotle University in Thessaloniki and the University of London, a BFA from Otis/Parsons and MFA from UCLA. She has received numerous artist residency fellowships, as well as WESTAF, Art Matters, Pollock/Krasner, Fulbright-Niarchos and California Community Foundation grants.

Little is known of *BASHOMAR KHAYYAMATSUO*, aside from his being the inventor of the hairu-ba'iku.

HERVÉ LE TELLIER, né à Paris en 1957, a été mathématicien, puis journaliste scientifique, avant de se consacrer à l'écriture.

Il s'intéresse aussi bien à la forme courte (*Les Amnésiques n'ont rien vécu d'inoubliable*, *Joconde jusqu'à cent*, *Les Contes liquides*, Grand prix de l'Humour noir en 2013, etc.) qu'à la poésie (*Zindien*, *Les Opossums célèbres*, *l'Herbier des villes*, etc.), au théâtre (*Moi et François Mitterrand*, *Mon dîner avec Winston*, etc.), à la chronique (il fut billettiste au journal *Le Monde* et « papou » sur la radio France-Culture) et à la prose narrative : depuis *Le Voleur de nostalgie*, en 1992, il a publié huit romans et un récit familial, *Toutes les familles heureuses*. *L'Anomalie* a reçu le Prix Goncourt 2020 et été traduit en cinquante langues.

Coopté à l'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle) en 1992, docteur en linguistique, il a publié l'essai *Esthétique de l'Oulipo*. Il est l'actuel président du groupe.

ÉTIENNE LÉCROART est dessinateur d'humour et de bandes dessinées. Il dessine pour la presse depuis 1986, actuellement pour *Spirou*, *Fluide Glacial*, *Ça m'intéresse*, *Les Cahiers Pédagogiques*, *Alternatives Non Violentes*, etc. Lécroart crée des bandes dessinées depuis 1993 ; presque toutes sont basées sur des contraintes formelles fortes. Il est membre de l'Oubapo (Ouvroir de Bande dessinée Potentielle) depuis 1993 et membre de l'Oulipo depuis 2012. Ses autres bandes dessinées sont à visée documentaire dans divers domaines scientifiques : sociologie, mathématique, etc. Il est aussi musicien occasionnel au sein du groupe "Les Jacqueline".

Derniers ouvrages parus :

Contes & Décomptes (2012).

Le hasard – Avec Ivar Ekeland (2016).

Vanité (2017).

Faut-il vraiment douter de tout ? (2018).

Les riches au tribunal – Avec Monique et Michel Pinçon-Charlot (2018).

Fifiches à gogo (2019).

Urgence climatique – Avec Ivar Ekeland (2021)

Petit manuel d'humour (2022)

Fumier (2022)

МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ [**MIKHAIL LERMONTOV**] Allow me to direct you to Lermontov's [Wikipedia page](#).

DANIEL LEVIN BECKER is the author of *Many Subtle Channels* and *What's Good* and the translator of, among others, Eduardo Berti's *An Ideal Presence* and Laurent Mauvignier's *The Birthday Party*. He has been a member of the Oulipo since 2009.

ABIPONE LULES est née en 1828 à Guachipas en Argentine. Séjours successifs attestés en France entre 1871 et 1896. *Les Fables disparates d'Hérode Neth-Omphale* sont publiées en 1884 à Paris, recueil dérobé redécouvert en 2021. Morte en 1898 à Buenos Aires.

DEBORAH MEADOWS grew up in Buffalo, NY. After graduating from SUNY, Buffalo in Philosophy and English, she moved to California where she taught for many years. She is an Emerita faculty member at California State Polytechnic University, Pomona, lives with her husband in Los Angeles' Arts District/Little Tokyo, and has published over a dozen books of poetry most recently *Lecture Notes, a duration poem in twelve parts* (BlazeVOX [books]), *The Demotion of Pluto: Poems and Plays* (BlazeVOX [books]), and *Neo-bedrooms* (Shearsman books).

IAN MONK was born in London, but now lives in Paris, where he works as a writer and translator (of, among others, Georges Perec, Raymond Roussel and Jacques Roubaud).

After contributing to the *Oulipo Compendium* (Atlas Press) he became a member of the Oulipo in 1988. He has published books in English such as *Family Archaeology* and *Writings for the Oulipo* (Make Now), in French (*Plouk Town, Là, Vers de l'infini* (*Cambourakis*)), and even both languages *N/S* (with Frédéric Forte) and *Les Feuilles de Yucca / Leaves of the Yucca*, a bilingual ebook (www.contre-mur.com/). A new collection of his French poetry *PQR* has recently come out from Editions Isabelle Sauvage, as well as *Interludes*, a selection of his work translated into English by Philip Terry and published by Ma Bibliothèque.

JORGE ORTEGA is one of Mexico's most celebrated contemporary poets. He holds a PhD in Hispanic Philology from the Universitat Autònoma de Barcelona. His recent collection, *Devoción por la piedra*, won in Mexico the Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines, one of the most notable awards in Latin America. Among his other books are *Guía de forasteros* (2014), *Estado del tiempo* (2005) and *Ajedrez de polvo* (2003). His work has been included in numerous anthologies in Mexico and the United States, translated into multiple languages: in addition to English, French, German, Portuguese, Chinese and Italian. Poems, essays, and reviews of his appear frequently in such journals as *Letras Libres*, *Bulletin of Hispanic Studies*, *The Black Herald*, *The Bitter Oleander*, *World Literature Today*, *Poetry International* and *International Poetry Review*. His most recent book is the Spanish-Italian bilingual poetic anthology *Luce sotto le pietre* published by Edizioni Fili d'Aquilone in Rome in 2020.

RON PADGETT grew up in Tulsa and has lived mostly in New York City since 1960. Among his many honors are a Guggenheim Fellowship, the American Academy of Arts and Letters poetry award, the Shelley Memorial Award, and grants from the National Endowment for the Arts. Padgett's *How Long* was a Pulitzer Prize finalist in poetry, and his *Collected Poems* won the William Carlos Williams Award from the Poetry Society of America and the Los Angeles Times Book Prize for the best poetry book of 2013. In addition to being a poet, he is also the translator of Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, and Blaise Cendrars. His own work has been translated into eighteen languages.

JONAS PELZER is a multi-disciplinary designer based in Berlin. Besides working on commissioned graphic, interface design and web development projects and occasionally publishing typefaces, he researches interactive typography and digital literature.

S.E. PESSIN is adjunct faculty at California State University, Northridge and Director of the Book Arts Lab there; a Ph.D. student in Information Studies and the Associate Director of Publishing and Pedagogy for the UCLA Library, Ethics, and Justice Lab;

and a humanities professor at Colburn School. Pessin's research interests include pedagogy, digital humanities, book history, book arts, publishing and distribution, and the relationship between "the public" and print culture. His chapbook of TED Talk eavesdropping poems, *Thank You for Listening*, was published by Mindmade Books in 2017; his fairy tale tryptic, *Three Stories*, was published by Magra Books in 2021. His work is always fabulous and strange and queer.

ÉRIC PESSAN écrit et dessine, s'intéresse au roman, au théâtre, à la poésie, à la littérature jeunesse. Il est l'auteur d'une cinquantaine d'ouvrages qui tous se déroulent ici et maintenant, dans notre monde dont il éprouve chaque jour à la fois la complexité, la rudesse et la joie. Dans ses textes ou dessins, il explore ce qui le questionne, l'effraie, le scandalise ou – au contraire – lui donne la force d'avancer. Notre monde est si souvent invivable ; alors il cherche au-travers la fiction ce qui offre des raisons de vivre, passant de l'intime au social. Il est également membre du comité de rédaction de la revue *Espace(s)* publiée par l'Observatoire de l'espace, le laboratoire art-science du Centre National d'Etudes Spatiales (CNES).

Derniers ouvrages parus : *Qui verrait la Terre de loin* (Roman, Fayard), *Le poème de Fernando* (Jeunesse, Thierry Magnier), *Rien dans mon enfance* (Poésie, L'œil ébloui).

PASCALÉ PETIT vit en région parisienne. Elle se consacre pleinement à l'écriture et anime régulièrement des ateliers d'écriture. Elle a participé au comité de rédaction de la revue *Action Poétique* et a été critique pour les CCP. (Marseille). Une grande variété et une certaine philosophie caractérisent son œuvre. Une fantaisie discrète, une mélancolie optimiste, aussi. Elle a publié notamment *Manière d'entrer dans un cercle & d'en sortir* aux éditions du Seuil, *Le parfum du jour est fraise* aux éditions de L'Attente. Derniers livres parus : *L'audace* (Nous). *Pas de printemps pour Acapulco* (Série discrète).

DOMINIQUE QUÉLEN. Né en 1962. Banlieue parisienne, milieu ouvrier. Une thèse sur Italo Svevo, puis enseignant en lycée dans le Nord jusqu'en 2015. Depuis, résidences, ateliers, écriture, collaborations avec des compositeurs. Poésie souvent organisée en séries, parfois à contraintes formelles, toujours avec quelque dysfonctionnement du corps, un intérêt marqué pour le vide (qui ne l'est pas) et le rien (qui est quelque chose). Derniers livres parus : *La gestion des espaces communs* (Lanskine, 2019), *Revers* (Flammarion, 2018), *Avers* (Louise Bottu, 2017).

Résident du Nord dès 1953, *ROBERT RAPILLY* vit à présent dans la Manche. Il compose de la poésie depuis qu'il a su écrire, imitant d'abord les alexandrins originaux ou parodiques que déclamait son père d'après Hugo. Il a été ou redevient parfois menuisier, architecte, peintre, formateur d'adultes en français et mathématiques dans

l'Éducation nationale, animateur d'ateliers d'écriture avec l'association Zazie Mode d'Emploi, directeur artistique du festival oulipien Pirouésie en Normandie. De son ancien métier de menuisier, il a retenu la nécessité d'ajustements précis quand il s'agit de combiner les mots.

CÉCILE RIOU est née en 1977 à Clermont-Ferrand.

Elle est poétesse, exclusivement. Elle est membre du *PPP, projet poétique planétaire* depuis 2016 ; et ne craint pas d'emmener la poésie en maison de retraite, dans les écoles et les prisons, à la mer et à la montagne, au plus profond des campagnes et même en Lozère : à peu près partout.

Envoi (ce qui suit est un beau présent en alexandrins rimés et en acrostiche, c'est-à-dire une présentation de moi-même par moi-même en utilisant exclusivement les lettres de mes prénom et nom)

OLIVIER SALON [A E I O L N R S V]

Osons lever le voile, osons valser la vie :
Le vrai révélé là, voilà l'ensoleillé.
Il se verra selon, vallon, rêve éveillé,
Valse volée, voilier ivre, rose ravie.
Il se livre oisillon, à la vie il s'éveille :
Élever la liaison, révéler les violons,
Rallier la lèvre à l'œil, servir les sens, les sons.

Sonner le la, le si, arroser les oreilles
À loisir raisonner, à l'envi résonner,
Laisser vriller les vers, la verve ronronner.
Ô le verre, ô l'ivresse, ô les livres à lire !
Non, non à la raison ! À la vie allons rire

ELI D. SANCHEZ JR. is an L.A. artist in many ways. Usually three dimensional, sometimes drawn, sometimes written. Whatever way feels right to him at the time. I bet he's onto the next project right now!

ANNE SAVELLI vit à Paris. Après des études de lettres et d'audiovisuel, elle a travaillé dans les milieux de l'informatique et de l'édition avant de ne « faire qu'écrire », choix qui inclut lectures en public et animation d'ateliers. Elle publie des livres imprimés (*Fenêtres, Franck, Décor Daguerre, Saint-Germain-en-Laye*) mais également nativement

numériques (*Laisse venir, Lisières limites*). Ses textes oscillent entre plusieurs genres littéraires (fiction, biographie, autobiographie, poésie) et ont pour thèmes principaux la ville, l'image, le virtuel, le mouvement, le corps, le son.

Son prochain livre, *Musée Marilyn*, paraîtra en août 2022 aux éditions Inculte. Il utilise un espace d'exposition imaginaire pour évoquer la relation de Marilyn Monroe à la photographie.

Anne Savelli travaille actuellement sur un roman « monstre », *Bruits*, et vient d'ouvrir un [site](#) expérimental lié à ce livre.

Elle collabore avec des artistes d'autres disciplines (musiciens, danseurs, plasticiens, artistes informaticiens) et a contribué à la création, en 2015, du collectif d'auteurs *L'aiR Nu* (Littérature Radio Numérique).

BARRY SCHWABSKY's recent publications include his fourth full-length collection of poetry, *Feelings of And* (Black Square Editions, 2022) as well as a chapbook, *Two Sequences* (The Song Cave, 2022). He is art critic for *The Nation* and co-editor of international reviews for *Artforum*.

JOACHIM SENÉ est né sur les terres sans radioactivité notoire de Picardie, puis s'est déplacé en train jusqu'aux bords de Seine, puis de Marne, où il vit et écrit. Sur [Facebook](#), il fait 20, voire 30 likes les bons jours. Il a publié *L'Homme heureux/détruire Internet* en 2020, *Village*, en 2018, ou encore *La Crise*, en 2017 chez [Publie.net](#), et *C'était. Lisières limites* est son dernier livre, chez *L'aiR Nu*, coécrit avec Anne Savelli. Il anime le site de renumérisation, [relire.net](#). Son écriture en cours du moment est un roman historique : *Le Réseau Robert Keller*. Un point d'accès à l'ensemble de ses sites, dont le *Journal éclaté*, est [joachimsene.fr](#). Pour le suivre sur Twitter, essayez : @[joachimsene](#)

SIMON SMITH has published nine collections of poetry. He lives in London. His most recent book is *Last Morning* from Parlor Press in the U.S.A., of which John Yau said, "Reading Simon's Smith's nimble poems is not so different than riding a roller coaster built inside a pinball machine, where 'space is a cube not a square.'" *some Municipal Love Poems*, *DAY IN*, *DAY OUT* were both published in 2018, alongside his translations of Catullus (Carcanet) as *The Books of Catullus*. Of his Catullus Peter Gizzi observed, "Simon Smith has given us a remarkable and lively rendition of this noble poet. With grace, elegance, skill, daring, and lyric beauty we find the work all over again in his magnificent new translation." A new book, *Source*, is due out in 2022, a prose translation of Rimbaud's poem, "Le Bateau Ivre," a collaboration of words and pictures with artist Felicity Allen from Muscaliet Press in the U.K.

KRYSTLE MAY STATLER (she/her) is a Black-multiracial poet, artist & digital designer, currently living in Portland, OR with her partner, Kevin and array of plant-babies. She received an MFA in Writing from Otis College of Art & Design in 2017.

Her works are featured in [poetry.onl](#), [1455's Movable Type Issue 7 & 9](#), [The Santa Fe Writers Project Quarterly](#), [Cultural Weekly](#), or are forthcoming.

Her debut poetic-visual hybrid, *Losing Blood*, was a finalist for the 2022 CRAFT Hybrid Writing Contest & the [2021 CAAPP Book Prize](#).

NICOLAS TARDY, né en 1970, vit à Marseille.

Après des études en art et multimédia, se consacre uniquement à l'écriture poétique. Celle-ci trouve sa source dans une pratique du montage lui permettant d'intégrer des sources diverses, écrites directement ou prélevées, considérées sans hiérarchie. La question de la représentation est au cœur de son travail.

www.nicolastardy.com

KEVIN THOMAS received an MFA in Graduate Writing at Otis College of Art and Design, where he was awarded the Board of Governors First Book Fellowship. A feature screenplay he wrote entitled *Deaf'un* was selected to The Blacklist's inaugural Disability List for the best unproduced scripts that feature a disabled character. He is a co-founder & editor of *every other*, a Los Angeles-based collective publishing literary broadsides by writers from around the world. In addition, a few of his short stories can be found in *Jokes Review*, *[b]Oink*, *Crack the Spine*, *In Parentheses Magazine* and *Cultural Weekly*, among others.

ФЁДОР ТЮТЧЕВ [*FYODOR TYUTCHEV*] [Another wikilink](#).

Née en 1970, *FRANÇOISE VALÉRY* est éditrice indépendante, poète et traductrice de l'anglais. Diplômée de l'école des Beaux-Arts de Bordeaux où elle a suivi au début des années 90 les premiers ateliers d'écriture de l'écrivain et éditeur Emmanuel Hocquard, elle fait la mise en page et assure le travail éditorial en connivence notamment avec les auteurs des livres publiés aux éditions de l'Attente depuis 1992, ainsi que pour d'autres structures. Depuis une vingtaine d'années elle anime des ateliers d'écriture avec différents publics, proches ou éloignés de la littérature. Lorsqu'elle trouve le temps d'écrire, elle part le plus souvent de textes trouvés qu'elle s'approprie et transforme. Parmi ses publications récentes sont les traductions : Benjamin Hollander (*Vigilance*, de *Vigilance*, avec Frank Smith et Guy Bennett) ; et de Etel Adnan (*Déplacer le silence*, de *Shifting the Silence*, et *Là-bas*, de *There*, avec Marie Borel).

KEITH WALDROP is author of numerous collections of poetry and is the translator of *The Selected Poems of Edmond Jabès*, as well as works by Claude Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach and Jean Grosjean. He has received fellowships from the National Endowment for the Arts and DAAD (Berlin).

His titles include *Hegel's Family*, *The Opposite of Letting the Mind Wander: Selected Poems and a Few Songs*, *Shipwreck in Haven*, *The Balustrade*, *Light While There is Light*, *The Locality Principle*, *Analogies of Escape* and *Haunt*. His book *Transcendental Studies* was selected winner of the National Book Award.

ROSMARIE WALDROP is a poet and translator, born in Germany, in 1935. She lives in Providence, RI where she and Keith Waldrop co-edited Burning Deck Press.

Her most recent books are *Gap Gardening: Selected Poems, Driven to Abstraction*, and *Curves to the Apple* (New Directions). Her collected essays, *Dissonance (if you are interested)*, is available from University of Alabama Press; her novel, *The Hanky of Pippin's Daughter*, from Dorothy a Publishing Project. She has translated from the French 14 volumes of Edmond Jabès's work, as well as volumes by Emmanuel Hocquard, Jacques Roubaud and, from the German, Friederike Mayröcker, Elke Erb, Elfriede Czurda, Gerhard Rühm, Ulf Stolterfoht, Peter Waterhouse.

Her honors include a Los Angeles Times Book Prize in Poetry; a Harold Morton Landon and a PEN Translation Award; NEA, DAAD and Howard Foundation Fellowships; the rank of Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres from the French Government; and an honorary doctorate from Brown University.

SUSAN WHEELER is the author of six books of poetry, including *Meme*, shortlisted for the National Book Award, and *Assorted Poems*. About her Chicago-based novel, *Record Palace*, Toni Morrison wrote, "Susan Wheeler's deft touch and flawless ear have produced an irresistible work, both fresh and sage." Wheeler teaches at Princeton University and lives in Philadelphia.

AALAA YASSIN: "I'm a visual development artist from Cairo, Egypt, aiming to work in the animation industry. This type of work is far from my usual – I generally prefer drawing cartoons, dragons, mermaids, and other silly, fun things, and my writing is immersed deeply in the fantasy genre as well. But after taking a semester with Guy Bennett for my Creative Writing minor, I learned to experiment with more abstract pieces like this one. As someone who's lived with chronic anxiety for about a decade now, I wanted to try my hand at depicting the cyclic, nonsensical nature of anxious thought patterns, and the inability to stop "overthinking things." I remember being about 14 and bringing up to a parent that I believed I could have an anxiety issue, only to be told, "I don't think you have anxiety, I think you're just overthinking things" – an ironic statement that inspired the title of this poem."

*

GUY BENNETT is a writer and translator curious about many things. His most recent publications are *Remerciements*, which he translated with Frank Smith, and *Vigilance*, also a co-translation (with Frank Smith and Françoise Valéry) of Benjamin Hollander's eponymous "noir poem," both from the Éditions de l'Attente.

ACKNOWLEDGMENTS

I would like to thank every poet, artist, and designer who contributed work to this project, which otherwise would not exist.

Special thanks to Frédéric Forte, Jonas Pelzer, Olivier Salon, and Krystle May Statler, who kindly recommended poets and poems to include, and/or discussed various aspects of this work and its publication with me.

I would like to acknowledge Annetta Kapon for her welcoming encouragement in the pre- and early stages of this project, and Sol LeWitt for inspiring and unwittingly contributing to it.

My thanks to Dan Sayers for the use of *Avería*, the generative typeface in which this book is set.

And finally, my deep gratitude to the Fondation Jan Michalski for supporting work on the project with a writing residency during which the typesetting and layout was undertaken. Special thanks to Guillaume Dollmann, Chantal Buffet, Shadi Saad and Mélanie Kensicher for their kindness and enriching conversations.

POEM INDEX

1	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	21
	Eduardo Berti, 我最短的西班牙语诗	22
	Frédéric Forte, <i>Plutonisme</i>	23
	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	24
	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	25
	Joachim Sené, <i>Acclamatoire</i>	26
	Rosmarie Waldrop, <i>Untitled</i>	27
2	Isabelle Dumais, <i>Sans titre</i>	28
	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	29
	Joachim Sené, <i>Contre-chantre</i>	30
3	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	31
	Simon Smith, <i>Air Frames</i>	32
4	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	34
	Ian Monk, <i>Untitled</i>	35
5	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	36
7	Barry Schwabsky, <i>My Own Private Gray</i>	37
	Barry Schwabsky, <i>Queen of Swords Reversed</i>	38
10	Sarah Haufrect, <i>Untitled</i>	39
	Andrea Inglese, <i>Untitled</i>	40
	Ian Monk, <i>Untitled</i>	41
	Pascale Petit, <i>C'est vrai que tout est toujours pareil aujourd'hui</i>	42
	Simon Smith, <i>Exile's Letter</i>	43
11	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	45
	Annetta Kapon, <i>Untitled</i>	46
	Pascale Petit, <i>D'un seul jet</i>	47
	Joachim Sené, <i>Depuis le salon de thé</i>	48
12	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	49
	Eduardo Berti, <i>Sans titre</i>	50
	Pascale Petit, <i>Vérifiez votre palmier</i>	51
13	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	53
	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	54
	Pascale Petit, <i>WillyWilly et ManyMany</i>	55
	Simon Smith, <i>Rear Window</i>	56
15	Aalaa Yassin, <i>Untitled</i>	58
16	L. Keith Askew, <i>CMYK</i>	59

17	François Le Lionnais, <i>Dix minutes de vacances</i>	60
	Ian Monk, <i>Untitled</i>	61
	Joachim Sené, <i>Untitled</i>	62
18	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	63
19	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	64
	Dakota Higgins, <i>Stranger Gray</i>	65
	Pascale Petit, <i>Que faire de vos enfants</i>	66
	Abipone Lules, <i>Fairy Dogs Blues</i>	67
20	L. Keith Askew, <i>I use the red crayon</i>	68
21	Thérèse Bachand, <i>Black & White In Color</i>	69
	Chris Clarke, <i>Untitled</i>	71
	Ian Monk, <i>Untitled</i>	72
22	Guy Bennett, <i>A Destiny Manifest?</i>	73
23	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	74
25	Ian Monk, <i>Untitled</i>	75
26	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	78
	Dominique Quélen, <i>Sans titre</i>	79
	Robert Rاپilly, <i>Beau comme rencontre</i>	80
27	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	81
	Jonas Pelzer, <i>Nlkpjoa</i>	82
	Pascale Petit, <i>Sans titre</i>	83
28	Nicolas Tardy, <i>Sans titre</i>	84
29	Михаил Лермонтов, Солнцет	92
	Robert Rاپilly, <i>Sans titre</i>	93
31	Lewis Carroll, <i>Facts</i>	94
	Jean-Michel Espitallier, <i>Début de À la Recherche du temps perdu grossi 46 fois</i>	95
32	Olivier Salon, <i>Untitled</i>	96
33	Hélène Dorion, <i>Sans titre</i>	97
34	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	98
	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	99
	Pascale Petit, <i>Sans titre</i>	100
	Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	101
35	Ron Padgett, <i>Solidust</i>	102
	Éric Pessan, <i>Sans titre</i>	103
36	Joachim Sené, <i>Le mot lac</i>	105
	Joachim Sené, <i>Sonnet en X</i>	106
37	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	107

	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	108
	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	109
	Krystle May Statler, <i>Untitled</i>	110
	Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	112
38	Guy Bennett, <i>Second-Person Self-Portrait</i>	114
39	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	115
40	Étienne Lécroart, <i>Poème sans fond</i>	116
41	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	117
	Jacques Jouet, <i>Sans titre</i>	118
42	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	119
	Jonas Pelzer, <i>Nlkpjoa</i>	120
43	Daniel Cabanis, <i>Untitled</i>	121
45	Man Ray, ---	122
46	L. Keith Askew, <i>Eek-A-Dish</i>	123
	Daniel Cabanis, <i>Balbutiements</i>	124
47	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	125
48	Judah Abendsonne, <i>Nachmittags Vogelschweigen</i>	126
49	Eduardo Berti, <i>“El gaucho Martín Fierro” (1872)</i>	127
50	Федор Тютчев, <i>Silentium!</i>	128
51	Dakota Higgins, <i>Untitled</i>	129
	Krystle May Statler, <i>A Fifth Grader Cries Outside</i>	
	<i>The Elementary School Around The Corner</i>	130
52	Jorge Ortega, <i>Triángulo de la Bermudas</i>	131
53	Jorge Ortega, <i>Tant claro como el agua</i>	132
54	Guy Bennett, <i>Seiichi Niikuni’s “RAIN” revisited, 2022</i>	133
	Guy Bennett, <i>Seiichi Niikuni’s “RIVER / SAND-BANK”</i>	
	<i>revisited, 2022</i>	134
	Dakota Higgins, <i>Untitled</i>	135
	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	136
	Pascale Petit, <i>Allez jusqu’au monde inondable</i>	137
	Simon Smith, <i>Point Nemo</i>	138
55	Andrea Inglese, <i>Untitled</i>	140
	Pascale Petit, <i>Construction d’un igloo</i>	142
	Joachim Sené, <i>Sans titre</i>	144
56 / 67	Pascale Petit, <i>Deux poèmes incroyables</i>	146
57	Jacques Jouet & Cécile Riou, <i>Sans titre</i>	147
	Krystle May Statler & Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	148
58	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	150

	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	151
59	Jonas Pelzer, <i>Nlkpjoa</i>	152
60	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	153
	Pascale Petit, <i>À la gomme</i>	154
	Pascale Petit, <i>Sans titre</i>	155
	Simon Smith, <i>Data Sets</i>	156
63	Olivier Salon, <i>S'exercer</i>	158
64	Hervé Le Tellier, <i>Sans titre</i>	159
	CA & Stevie, <i>☉</i>	160
	Krystle May Statler, <i>Untitled</i>	161
65	Andrea Inglese, <i>Sans titre</i>	162
	Eric Pessan, <i>Sans titre</i>	163
	Simon Smith, <i>Afterlife</i>	164
	Krystle May Statler, <i>Poet's Beach</i>	166
67	Christophe Fiat, <i>Joyce et Proust</i>	168
	Étienne Lécroart, <i>Sans titre</i>	170
72	Jacques Jouet, <i>Sans titre</i>	171
73	Dominique Quélen, <i>Sans titre</i>	172
74	Chris Clarke, <i>Untitled</i>	173
	Andrea Inglese, <i>Sans titre</i>	174
	Jonas Pelzer, <i>Nlkpjoa</i>	175
75	Jorge Ortega, <i>Cuenta regresiva</i>	176
76	Isabelle Dumais, <i>Sans titre</i>	177
	Andrea Inglese, <i>Sans titre</i>	178
	Hervé Le Tellier, <i>Sans titre</i>	179
	Pascale Petit, <i>Poème inachevé</i>	180
	Susan Wheeler, <i>Untitled</i>	181
77	Jorge Ortega, <i>Fe oscura</i>	182
	Simon Smith, <i>Me To</i>	183
78	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	185
	Chris Clarke, <i>Untitled</i>	186
	Pascale Petit, <i>Sans titre</i>	187
	Joachim Sené, <i>Sans titre</i>	188
	Krystle May Statler, <i>Still Here</i>	189
79	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	191
	Chris Clarke, <i>Untitled</i>	192
	Pascale Petit, <i>Si seulement on était un Indien</i>	193
	Joachim Sené, <i>Sans titre</i>	195

	Krystle May Statler, <i>The Place Is A We: An Us.</i>	
	<i>Love: A Past, Present, Future.</i>	196
80	Anne Savelli, <i>Nid</i>	198
81	Guy Bennett, <i>Exceptionally American: A School-Shooting Cento</i>	200
82	Andrea Inglese, <i>Sans titre</i>	202
83	Étienne Lécroart, <i>Sans titre</i>	203
84	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	204
86	Joachim Sené, <i>Sans titre</i>	205
87	Hervé Le Tellier, <i>Villanoum</i>	206
	Pascale Petit, <i>Je chante je chante ostinato</i>	207
88	Bashomar Khayyamatsuo, <i>Untitled</i>	208
	Pascale Petit, <i>Sans titre</i>	209
	Joachim Sené, <i>Sans titre</i>	210
91	Keith & Rosmarie Waldrop, <i>Untitled</i>	211
94	Jean-Michel Espitallier, <i>Poème IKEA</i>	212
95	Pascale Petit, <i>Très bon buste de président</i>	214
	Simon Smith, <i>Sea of Azov</i>	215
96	Hervé Le Tellier, <i>Sans titre</i>	217
97	Eli Sanchez, <i>Untitled</i>	218
	Françoise Valéry, <i>Sans titre</i>	219
98	Hervé Le Tellier, <i>Sans titre</i>	220
99	Michèle Audin, <i>Sextine infinie</i>	221
	Daniel Levin Becker, <i>Untitled</i>	224
	Jean-Michel Espitallier, <i>Histoire générale du fou rire (extrait)</i>	227
	Éric Pessan, <i>Time Machine</i>	228

AUTHOR INDEX

48	Judah Abendsonne, <i>Nachmittags Vogelschweigen</i>	126
58	Philippe Annocque, <i>Sans titre</i>	150
60	———, <i>Sans titre</i>	153
78	———, <i>Sans titre</i>	185
79	———, <i>Sans titre</i>	191
84	———, <i>Sans titre</i>	204
16	L. Keith Askew, <i>CMYK</i>	59
20	———, <i>I use the red crayon</i>	68
46	———, <i>Eek-A-Dish</i>	123
1	Michèle Audin, <i>Sans titre</i>	21
12	———, <i>Sans titre</i>	49
26	———, <i>Sans titre</i>	78
27	———, <i>Sans titre</i>	81
39	———, <i>Sans titre</i>	115
58	———, <i>Sans titre</i>	151
99	———, <i>Sextine infinie</i>	221
21	Thérèse Bachand, <i>Black & White In Color</i>	69
22	Guy Bennett, <i>A Destiny Manifest?</i>	73
38	———, <i>Second-Person Self-Portrait</i>	114
54	———, <i>Seiichi Niikuni's "RAIN" revisited, 2022</i>	133
	———, <i>Seiichi Niikuni's "RIVER / SAND-BANK" revisited, 2022</i>	134
81	———, <i>Exceptionally American: A School-Shooting Cento</i>	200
1	Eduardo Berti, 我最短的西班牙语诗	22
12	———, <i>Sans titre</i>	50
49	———, "El gaucho Martín Fierro" (1872)	127
64	CA & Stevie, ㊦	160
43	Daniel Cabanis, <i>Untitled</i>	121
46	———, <i>Balbutiements</i>	124
		263

31	Lewis Carroll, <i>Facts</i>	94
21	Chris Clarke, <i>Untitled</i>	71
74	———, <i>Untitled</i>	173
78	———, <i>Untitled</i>	186
79	———, <i>Untitled</i>	192
33	Hélène Dorion, <i>Sans titre</i>	97
2	Isabelle Dumais, <i>Sans titre</i>	28
76	———, <i>Sans titre</i>	177
31	Jean-Michel Espitalier, <i>Début de À la Recherche du temps perdu grossi 46 fois</i>	95
94	———, <i>Poème IKEA</i>	212
99	———, <i>Histoire générale du fou rire (extrait)</i>	227
67	Christophe Fiat, <i>Joyce et Proust</i>	168
1	Frédéric Forte, <i>Plutonisme</i>	23
1	Paul Fournel, <i>Sans titre</i>	24
11	———, <i>Sans titre</i>	45
13	———, <i>Sans titre</i>	53
18	———, <i>Sans titre</i>	63
19	———, <i>Sans titre</i>	64
23	———, <i>Sans titre</i>	74
41	———, <i>Sans titre</i>	117
42	———, <i>Sans titre</i>	119
47	———, <i>Sans titre</i>	125
10	Sarah Haufrect, <i>Untitled</i>	39
19	Dakota Higgins, <i>Stranger Gray</i>	65
51	———, <i>Untitled</i>	129
54	———, <i>Untitled</i>	135
10	Andrea Inglese, <i>Untitled</i>	40
55	———, <i>Untitled</i>	140
65	———, <i>Sans titre</i>	162
		264

74	———, <i>Sans titre</i>	174
76	———, <i>Sans titre</i>	178
82	———, <i>Sans titre</i>	202
41	Jacques Jouet, <i>Sans titre</i>	118
57	Jacques Jouet & Cécile Riou, <i>Sans titre</i>	147
72	———, <i>Sans titre</i>	171
11	Annetta Kapon, <i>Untitled</i>	46
88	Bashomar Khayyamatsuo, <i>Untitled</i>	208
17	François Le Lionnais, <i>Dix minutes de vacances</i>	60
64	Hervé Le Tellier, <i>Sans titre</i>	159
76	———, <i>Sans titre</i>	179
87	———, <i>Villanoum</i>	206
96	———, <i>Sans titre</i>	217
98	———, <i>Sans titre</i>	220
40	Étienne Lécroart, <i>Poème sans fond</i>	116
67	———, <i>Sans titre</i>	170
83	———, <i>Sans titre</i>	203
29	Михаил Лермонтов, <i>Солнце</i>	92
99	Daniel Levin Becker, <i>Untitled</i>	224
19	Abipone Lules, <i>Fairy Dogs Blues</i>	67
1	Deborah Meadows, <i>Untitled</i>	25
2	———, <i>Untitled</i>	29
3	———, <i>Untitled</i>	31
4	———, <i>Untitled</i>	34
5	———, <i>Untitled</i>	36
37	———, <i>Untitled</i>	107
54	———, <i>Untitled</i>	136
4	Ian Monk, <i>Untitled</i>	35
10	———, <i>Untitled</i>	41

17	———, <i>Untitled</i>	61
21	———, <i>Untitled</i>	72
25	———, <i>Untitled</i>	75
52	Jorge Ortega, <i>Triángulo de la Bermudas</i>	131
53	———, <i>Tant claro como el agua</i>	132
75	———, <i>Cuenta regresiva</i>	176
77	———, <i>Fe oscura</i>	182
35	Ron Padgett, <i>Solidus</i>	102
27	Jonas Pelzer, <i>Nlkpjoa</i>	82
42	———, <i>Nlkpjoa</i>	120
59	———, <i>Nlkpjoa</i>	152
74	———, <i>Nlkpjoa</i>	175
35	Éric Pessan, <i>Sans titre</i>	103
65	———, <i>Sans titre</i>	163
99	———, <i>Time Machine</i>	228
13	Sean Pessin, <i>Untitled</i>	54
34	———, <i>Untitled</i>	98
34	———, <i>Untitled</i>	99
37	———, <i>Untitled</i>	108
37	———, <i>Untitled</i>	109
10	Pascale Petit, <i>C'est vrai que tout est toujours pareil aujourd'hui</i>	42
11	———, <i>D'un seul jet</i>	47
12	———, <i>Vérifiez votre palmier</i>	51
13	———, <i>WillyWilly et ManyMany</i>	55
19	———, <i>Que faire de vos enfants</i>	66
27	———, <i>Sans titre</i>	83
34	———, <i>Sans titre</i>	100
54	———, <i>Allez jusqu'au monde inondable</i>	137
55	———, <i>Construction d'un igloo</i>	142
56/67	———, <i>Deux poèmes incroyables</i>	146
60	———, <i>À la gomme</i>	154
60 bis	———, <i>Sans titre</i>	155
76	———, <i>Poème inachevé</i>	180
78	———, <i>Sans titre</i>	187
		266

79	———, <i>Si seulement on était un Indien</i>	193
87	———, <i>Je chante je chante ostinato</i>	207
88	———, <i>Sans titre</i>	209
95	———, <i>Très bon buste de président</i>	214
26	Dominique Quélen, <i>Sans titre</i>	79
73	———, <i>Sans titre</i>	172
26	Robert Rappilly, <i>Beau comme rencontre</i>	80
29	———, <i>Sans titre</i>	93
45	Man Ray, ---	122
57	Jacques Jouet & Cécile Riou, <i>Sans titre</i>	147
32	Olivier Salon, <i>Untitled</i>	96
63	———, <i>S'exercer</i>	158
97	Eli Sanchez, <i>Untitled</i>	218
80	Anne Savelli, <i>Nid</i>	198
1	Joachim Sené, <i>Acclamatoire</i>	26
2	———, <i>Contre-chantre</i>	30
11	———, <i>Depuis le salon de thé</i>	48
17	———, <i>Untitled</i>	62
36	———, <i>Le mot lac</i>	105
36	———, <i>Sonnet en X</i>	106
55	———, <i>Sans titre</i>	144
78	———, <i>Sans titre</i>	188
79	———, <i>Sans titre</i>	195
86	———, <i>Sans titre</i>	205
88	———, <i>Sans titre</i>	210
3	Simon Smith, <i>Air Frames</i>	32
10	———, <i>Exile's Letter</i>	43
13	———, <i>Rear Window</i>	56
54	———, <i>Point Nemo</i>	138
60	———, <i>Data Sets</i>	156
65	———, <i>Afterlife</i>	164

77	———, <i>Me To</i>	183
95	———, <i>Sea of Azov</i>	215
7	Barry Schwabsky, <i>My Own Private Gray</i>	37
7	———, <i>Queen of Swords Reversed</i>	38
37	Krystle May Statler, <i>Untitled</i>	110
51	———, <i>A Fifth Grader Cries Outside The Elementary School Around The Corner</i>	130
57	Krystle May Statler & Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	148
64	———, <i>Untitled</i>	161
65	———, <i>Poet's Beach</i>	166
78	———, <i>Still Here</i>	189
79	———, <i>The Place Is A We: An Us. Love: A Past, Present, Future.</i>	196
28	Nicolas Tardy, <i>Sans titre</i>	84
34	Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	101
37	———, <i>Untitled</i>	112
57	Krystle May Statler & Kevin Thomas, <i>Untitled</i>	148
50	Федор Тютчев, <i>Silentium!</i>	128
91	Keith & Rosmarie Waldrop, <i>Untitled</i>	211
1	Rosmarie Waldrop, <i>Untitled</i>	27
91	Keith & Rosmarie Waldrop, <i>Untitled</i>	211
97	Françoise Valéry, <i>Sans titre</i>	219
76	Susan Wheeler, <i>Untitled</i>	181
15	Aalaa Yassin, <i>Untitled</i>	58



This catalog was designed and typeset by Guy Bennett
in the “Bonnet” cabin at the Fondation Jan Michalski in Montricher, Switzerland
in summer, 2022.

Final edits, design tweaks, and overall marble dusting
were carried out back in Los Angeles
in fall, 2022.

